

# דער יוד

(DER JUDE)

צייטשריפט

פֿיר אלע יודישע אינטערעסען.

ערשיינט יעדע וואָך.

פֿערלאַג: חברה "אחיאסף".

אבנאמענטס פרייז יאהרליך:  
אָסטרייך-אונגארן 12.— קראַנען.  
האַלבאָהריג 6.—  
פּרומעליאָהריג 3.—  
דייטשלאַנד 10.— מאַרק.  
אַרץ ישראל 12.— פֿראַנק.  
אַנדערע לענדער 15.—  
אַמעריקא, ענגלאַנד 10.— שוילינג.  
פרייז פֿון מודעות (אנצייגען):  
פֿיר יעדער קליינע שורה פעמיט  
20 העללער, 25 פֿענינג, 10 קאפּ.

דער פרייז פֿיר רוסלאַנד:  
נאָנץ יאהרליך 5.— רובל.  
האַלב יאהרליך 3.— רובל.  
פֿערטעל יאהרליך 1.50 רובל.  
מען קען אויך אויסצאהלען אין  
3 ראַטען:  
ביים אבאנירען 2 רובל  
דען 1טען אפריל 2  
דען 1טען אויגוסט 1  
איינצעלנע נומערן 15 קאפּ.  
30 העלער.

Krakau, 13 December 1900.

נומער 50.

דראַקווא, כסלו תרס"א.

## חנוכה-נומה

ה. תרס"א — וואכענ-קאלענדער (לוח) — 1900					
די טעג פֿון חודש	וואָך	כסלו דעצעמבער-גרודויען		נייער ס. אלט, ס.	דעקאב. דעצעמ.
		א' חנוכה	ב' חנוכה		
כ"ד	זונטאג			4	16
כ"ה	מאנטיאג	א' חנוכה		5	17
כ"ו	דינסטיאג			6	18
כ"ז	מיטוואך			7	19
כ"ח	דאנערס.			8	20
כ"ט	פֿרייטאג			9	21
ל'	שבת	שבת מקץ. א' דר"ח.		10	22

טאג	יאהר
כ"ד	ג' ת"ח
כ"ה	ג' תקצ"ו
כ"ו	ה' תתק"ט
כ"ז	ה' תתקס"ט
כ"ח	ה' תרמ"ה
כ"ט	ה' תתקנ"ט
ל'	ה' תשכ"ט
ה' תס"ב	ה' ת"מ

קורצע פֿערצייכנונגען פֿון דער יודישער געשיכטע.

געענדיגט דעם בנין בית-שני.  
האָבען די חשמונאים בעזיגט דעם סירישען חיל.  
געשטארבען אין ווילנא ה"ר שלמה זלמן, פאטער פון גאון.  
ה"ר אברהם, זוהן פון גאון.  
געגרינדעט די קאַלאָניע „גדרה" אין ארץ ישראל.  
געשטארבען הראב"ד דער געגנער פֿון רמב"ם.  
פֿערברענט אין פראג עקדה"ש ר' ישראל הורוויץ מיט זיין איידעם.  
געשטארבען הני ר' יעקב עטלינגער רב אין אלטונא.  
געשטארבען הני ר' אהרן שמעון שפירא רב אין פראג.  
געהרגיט פֿיעל יודען אין אויגסבורג.  
געשטארבען הני ר' חיים בכרך („חות יאיר") אין ווארמס.

אינהאלט:

- חנוכה
- הגרות הללו. געדיכט.
- הגרות הללו. סקיצע.
- חנוכה-ליכט. געדיכט.
- ישראל'יק איז קראנק. א חנוכה-פאנטאזיע. דר. איס-על.
- צו די חנוכה-ליכטליך. געדיכט.
- דער זיידע מיט'ן חנוכה-לייכטערלי. סקיצע. שלום אש.
- ווען כ'צינד די ליכטליך אן די אכט. געדיכט.
- יהודית. היסטארישע ערצהלונג.
- קאליקעס. ערצהלונג.
- די יודישע וועלט.
- חנוכה-געלד. פֿעלעטאָן.

פֿיר רוסלאַנד:

Verlag „Achiasaf“, Warschau, Postkiste Nr 25,  
mündlich: Twarda 6, Thür 4.

אדרעססע:

Administration „DER JUDE“, Krakau, Gertrudy 19.



אין דעם ניי געפֿענטען יורעשען דרוק אין ווילנא פֿון י. פֿיראָשניקאָוו.

האַט ערשיינט אַ נייע נאָך נישט געוועזענע אויסגאַבע  
פֿיראָשניקאָוו'ס ביבליאָטעק  
**„בעריהמטע ערצעהלונגען“**  
איבערזעצט פֿון פֿערשיעדענע שפראַכען  
אין קליינע עלעגאַנטע בענדעכען. יעדען Nr. צו 5 קאַפּ.

אינהאַלט פֿערצייכניס:	
Nr.	Nr.
1 (רוסיש) „ראַטשילדס פֿיעדעל“.	7 (פּאָליש) „שמשון הנבון“ פֿון עליזאָ אַרזשעשקאָ.
2 (פֿראַנצייז) „דער מבול“ פֿון ע. זאלאָ.	8 (דייטש) „ליעבע און פֿאַטער- לאנד“ — „אייזענבאהן געשיכטע“ — „חלק לעולם הנאָ“ פֿון מאַקס נאָררוי.
3 (ענגליש) „די שפּיאָני“ פֿון ק. אַרט.	9 „אָסטער המלכה“ פֿון קארל עמיל פֿראַנצאָוו.
4 (איטאַליעניש) „די קראַט פֿון ליעבע“ פֿון ערעמאַנד דיאָמיטשיס.	10 „דער גולם“ — „דער גמל“ פֿון זאָכער מאַזאָך.
5 (שוועדיש) „דער לעצטער עקזאַמען“ — „דער שטאַלצער פֿערד“ — „שטערונגען אין ליעבע“.	11 „נור נישט יודיש“ פֿון נאָטאָן סאַמועלי.
6 (פֿאָרערגער הערענסטערן).	12 פֿיר בוכהענדלער ראַבאַט.

פֿער נאָכנאָמע ווערד געשיקט נישט וועניגער אַלס 12 בענדער.  
Адреса: Вильна, Типография И. I. Пирожникова.

## פֿון 100 ביז 300 רו"כ מאַגאָזין

קען פֿערדינען דער, ווער עס וועט זיך ביי מיר לערנען דורך ברעפֿע  
אָדער ביי מיר אויפֿן פֿאַבריק צו אַרבייטען פֿערשיעדענע טויאלעמענע  
און ביליגע ווערזויפֿען. ווי אויך אַלערהאַנד פֿאַרפֿומעריי און העמישע  
אויסאַרבייטונג. העכער אַז 100 פֿערשיעדענע סאַטאַווען, וועלכע יעד-  
וועדערער בעזונדער נישט פֿאַרזאָרשטעלסטאָווע אין גאַנץ רוסלאַנד. מלכד  
וואָס מען קען לייכט די אויסאַרבייטונג פֿיהרען אויך אין אונזער געגענד  
מיט דעם קלענסטען קאַפיטאַל אוי גוט דאַכט פֿערדינען. די פֿיעלע  
דאַנקבריעף וועלכע איך האָב פֿון מיינע שילער קענען גאַראַנטירען  
פֿאַר מיינ וויכטיגע און ערנסטע לעהרע.

אויף איינע דייטליכע אַנטוואָרט אַ 7 קאַפּ. מאַרקע.

Адреса: Я. И. Хоткину. г.г. Минскъ.

### דער געדאַנק

וועגען ציון.

בריעפע פֿון בערך 200 רבנים  
וועגען דעם ענין פֿון ישוב  
ארץ ישראל

ערשיינט אין העפטען.  
העפֿט 1-2 איז אַרויס פֿון דרוק.  
פֿרייז פֿון יעדען העפט 5 קאַפּ.  
מיט פֿאַרטא 7 ק.

צו בעקומען ביי:

Изд. „Ахисафъ“  
Варшава.

### העבריי

בית ספר לנערים  
של

א. ליבושיצקי.

WARSCHAU,

Nowolipie 15/9.

נור פֿיר 7 רובל 50 קאַפּ

שיקע איך אַרויס גאַנצבאַרע סחורה  
וואָס דער פֿרייז איז איבעראַל  
נישט וועניגער ווי 12 ר, דערצו  
בעקומט יעדער אויף זיין אַרט די  
אַנענטורא פֿון די סחורה מיט  
זייער גוטע קאַנדיציעס. גענויע ער-  
קלעהרונג געגען אַ 7 קאַפּ מאַרקע  
אויף אַנטוואָרט. כל הקודם זכה.

Н. Матузонъ,

Варшава Дзельная 18.

### מיטעלען צום לעבען

איך לערען ברופֿליך אויך פֿערזענליך  
העמישע אַרטיקלען וועלכע מיט יעדער  
פֿון זיי קען מען פיין עקוויסירען. אויך  
דעגראַם, טראַנען, גלאַנס פֿיר גערבער  
א. ו. פֿאַדערט גאַנץ ווייניג קאַפּ-  
טאַל, געבען פֿראַוואַ זיטעלסטוואַ  
זאָגאַר אין פֿערבורג לויט אַ געוועזענע  
רעשעניע פֿון סענאַט. אַנטוואָרט געגען  
7 ק' מאַרקע.

Варшава, Дзельная. № 18/10

И. Мат узону.



АПТЕКА АП. КО-  
ВАЛЬСКАГО  
въ Варшавѣ, Гра-  
ничная ул. № 10.

פֿערפֿערטיגטען-גראַה און עמפֿעהלעט די  
בעריהמטע מיטלען פֿון וול. רוססיאָ.  
Brassikon געגען פֿערשיעדענע קאַפּ  
און צאהן שמערצען. מיניגען א.ו.ו.  
א 40, 80 ק' 1,50 ר' 2,50 ר' פֿלא-  
קאַן. מיט פֿאַרטא אַ פֿלאַקאַן פֿון 80  
ק' קאַסט 1 ר' און 2 ר' 3 ר'.  
Granulki געגען הוסטען, שווערעס  
אַטהמען (אַסטמהע) א 60 ק'  
2 שאַכטעל מיט פֿאַרטא 1.50 ר'.  
Pastyki געגען וואַנע, מאַגען  
כרענונג און מאַגען קראַנקהייטען א 40  
קאַפּ. 2 שאַכטעל מיט פֿאַרטא 1 ר'.  
Sudorin געגען אָכבריהען, שוויצען  
פֿון קערפֿער און שווייס גערוך פֿון די  
פֿיס, הענד, פֿאַחוועס, א 25 ק', 45 ק'  
75 ק' מיט פֿאַרטא 1 ר' 2. (א שאַכ-  
טעל 75 קאַפּ.)  
Klawiol צו אַראָבעמען מאַזאַלין  
(אַדזיקעס) בראַדאַווקעס א 45 ק' פֿיר  
2 פֿלאַשען מיט פֿאַרטא 1 ר'.  
Krynol געגען פֿליהע, פֿערהיט פֿון  
דיסע, נעמט אַרויס שופֿפען שטאַרקט  
די האַר און מאַכט זיי וואַקסען א  
1.20 ר', 2 00 ר' מיט פֿאַרטא 1.50 ר'  
2.25 ר'.

Maltmel קאַרמעלקעס, געגען הוסטען  
און צום שטאַרקען פֿון האַנג, מאַלץ און  
ברוסטקריטעכצער, מיגרען שטיפֿטען פֿון  
אַמתיין מענטשן און דאַרום זעהר  
ניצליך. פֿאַסטילען פֿון כינעזישע רא-  
באַרבער, און פֿערשיעדענע אַנדערע. ביי  
יעדע רפואה געפינט זיך אַ בעשרייבונג  
ווי זי צי בעניצען. — בעשמעלונגען  
ווערען געשיקט אָהנע האַנדגעלד אויף  
פֿאַסטנאַכנאַהמע.  
סוחרים בעקומען איין גראַמען ראַבאַט.  
צו בעקומען אין אַלע אַפֿטעצניע מא-  
גאָיגען און אויך אין אַפֿטעקען.

### נעם הנוכח

אַבלעטעל יודישע געשיכטע פֿון  
ד.ר. ש. שמוקלער.

פֿרייז 8 קאַפּ.

מ'ס, ציוניסטישע פֿעראיינען בע-  
קומען ראַבאַט!

Издательство „АХИСАФЪ“,  
Варшава.

### עזרא או שיבת ציון.

שיר חיוון מאת י. ל. גמזו.

נשאר עיר מספר עקומפֿלרים.  
מחירו 40 קאַפּ. עס פֿאַרטא 44 ק'.  
להשיגו אצל:

Издательство „Ахисафъ“  
Варшава.

## ПАМЯТЬ

Каждого возр. (начиная съ 8 л.  
до глубокой старости) укрепляет  
лично и заочно (въ 10 легкаx ур.)

ПРОФЕССОРЪ МНЕМОНИКИ

Членъ Парижской Академii

**С. Файнштейнъ.**

Первый и единственный въ Россii:  
преподаватель искусства изошре-  
ния и укрѣпленiя памяти и устраи-  
енiя разсѣянности.

Посредствомъ моего метода, основ.  
на законахъ физиологii, психологii,  
логики и педагогикки, память возвра-  
щается потерявшимъ ее, дѣлается  
хорошей у имѣющихъ плохую и  
лучшей — у обладающихъ хорошей.

Въ несомнѣнной пользѣ и цѣлесо-  
образности моего метода, убѣдились въ  
реченiе моей 14-лѣтней дѣятельности  
на поприщѣ преподаванiя мнемоники  
въ Россii и за границей, г. г. свя-  
щенники, врачи, педагоги, военные,  
студ., антеры, художники и тыся-  
чи др. лицъ разн. профессii, знаний  
и возрастовъ, окончившихъ у меня  
курсъ изошрения и укрѣпленiя памя-  
ти и удостоившихъ меня благодарно-  
сти. Методъ трижды премированъ  
Парижской академiей.

Иногороднымъ высыл. условiя за-  
очное преподаванiе и книга въ 230  
стр. (содержащ. многочислен. благо-  
дарности офиц. и вполнѣ компетен-  
лицъ, окончившихъ курсъ мнемоники,  
объясненiе и лестные отзыы газетъ  
о системѣ) за одну 7 к. марку.

Адресъ: Главное бюро курсовъ  
личного и заочного преподаванiя  
мнемоники: Одесса, уг. Дерибасов-  
ской и Преображенской ул., д. № 191  
въ пассажѣ Профессору мнемоники  
С. Файнштейну. Для телеграммъ:  
Одесса, профессору мнемоники  
Файнштейну.

Отдѣленiя бюро; въ Одессѣ:

1) Коблевская ул., д. № 37а, бель-  
этажъ, кв. № 4.

2) Уг. Пушкинской и Баз. улицъ,  
собственный домъ № 46.

3) (дѣтомъ). Среднiй Фонтанъ, 10-  
ст., собственная дача „Мнемозина“,  
№ 7.

4) (дѣтомъ) Андреевскiй лиманъ.  
собственная дача „Меморiа“, № 9.

№ телефона въ городѣ 199, № те-  
лефона на дачѣ „Мнемозина“ 933.

### גילזען-מאשינען

די בעסטע ציגארעטען גילזען-מאַ-  
שינען נייעסטער קאַנסטרוקציען,  
מיט אונד אָהנע דרוק-אַפּפּאַראַטען  
בעקאַמט מאן ביי:

M. BLÜTH, WARSCHAU

Pańska str. 26.

### נור מיט עטליכע רובל

קען יעדער מענטש ביי זיך אויפֿן אַרט אַ גוטע פרנסה אַיינפֿיהרען.  
אזוי ווי איך ניב צו ערקלערען דורך אַ בריעף געגען אַ 7 קאַפּ מאַרקע.

אדרעסירען:

Варшава, Я. Найдичъ.



# דער יוד

צייטשריפט

פֿיר אלע יודישע אינטערעסען.

ערשיינט יעדע וואָך.

פֿערלאג: חברת "אחיאסף".

דער פרייז פֿיר רוסלאנד:  
גאנץ-יאָהרליך — 5 רובל.  
האלב-יאָהרליך — 3 רובל.  
פֿירטעל-יאָהרליך 1,50 רובל.

מען קען אויך אויסצאהלען אין  
3 ראטען:

ביים אבאנירען — 2 רובל  
דען 1טען אפריל — 2  
דען 1טען אויגוסט — 1

ענדערען די אדרעסע קאסט  
20 קאס.

אבאנאמענטס פרייז יאָהרליך:  
אָסטרייך-אונגארן — 12 קראָנען.  
האלביאָהריג — 6  
פֿירטעליאָהריג — 3  
דייטשלאנד — 10 מאַרק.  
ארץ ישראל — 12 פֿראַנק.  
אנדערע לענדער — 15  
אמעריקא, ענגלאנד — 10 שילינג.

פרייז פֿון מודעות (אנצייגען):  
פֿיר יעדע קליינע שורה פעמיט  
20 העלער, 25 פֿענניג, 10 קאס.

Erscheint Donnerstag.

Krakau, 13 December 1900.

נומר 50

קראקווא. כסלו תרס"א.

המקדש, זענען געווען זעלבסטשטענדיג אין אלע זייערע ענינים פֿון אמנה, נאר פֿאָליטיש האָבען זיי אָבגעהאַנגען פֿון דער סירישער מלוכה. אין סיריען, אזוי ווי אין אלע אנדערע דעמאָלט בעקאנטע לענדער, האָבען די גריכען געגאלטען פֿאַר דאָס געבילדעסטע פֿאָלק אין דער וועלט. די גריכען, וועלכע האָבען געהאַט קאָלאָניעס אין די ווייטע טעסטע לענדער, האָבען אומעסטום אויסגעברייט די גריכישע שפראך און די לעבע צו דער רייכער און שענער גריכישער ליטעראטור. די גריכען האָבען זיך אויסגעצייכענט מיט דעם געשמאַק צו שענקייט, זייער דאָר-מאלדיגע קונסט געהערט נאָך עד היום צו די שענסטע אַרבייטען פֿון מענשליכען גייסט. ביי זייער הויכער בילדונג אָבער האָבען זיי קיינמאָל נישט דערשטיגען די הויכע אידעאלען פֿון מוסר, וועלכע דאָס יודענטהום האט געשאַפֿען. דער גלויבען איז ביי די גריכען געבליבען אַ געט-צענדינערשער, און דער שאַרפֿער אונטערשייד, וואו אויף איין זייט האָט מען געזוכט דעם אמת אין גלויבען און מוסר, און אויף דער אנדער זייט האָט מען געזוכט די שענקייט אין לעבען און אין קונסט, האָט אויסגעגראָבען אַ טיעפֿע גרוב צווישען די ביידע געבילדעסטע פֿעלקער פֿון דער אַלטער וועלט. די יודען און די גריכען זענען גע-ווען צוויי פֿערשידענע וועלטען, וועלכע זענען זעלבסטשטענדיג אויס-געוואַקסען אליין פֿון זיך. די בעגעגעניש פֿון די ביידע גייסטיגע וועלטען האָט געדאַרפֿט זיין זעהר וויכטיג פֿאַר זיי ביידען, איינע פֿון דער אַנדערער וואָלט געהאַט וואָס צו לערנען און אין וואָס זיך נאָכצוקוקען. דאָס אומגליק איז אָבער געווען, אז אין ארץ ישראל איז דאָס יודענטהום צוזאַמענגעקומען נישט מיט די בעסערע פֿערטרעטער פֿון גריכישער בילדונג, נאָר מיט די פֿערשידענע אַזיאַטען, וועלכע האָבען אָנגענומען די פֿרעמדע קולטור, און ביי וועלכע די גריכישע שענקייט איז פֿערגראָבט געוואָרען נור אין אַ אויסגעלאָסענעם לעבען און אין אַ גראָבען געטצענדיגסטן אָהן די גוטע און שענע זייטען פֿון דעם גריכישען גייסט.

די אויסברייטונג פֿון אזא קולטור צווישען די יודען, וואס זענען געווען איינגעוועהנט צו אַ פשוטען עהרליכען לעבען, האָט געבראַכט זעהר פֿיעל שאַדען. דער האַנדעל מיט די גריכען האָט געשאַפֿען רייכ-קייט, און מיט איהר צוזאַמען זענען אויך אין ארץ-ישראל אַריבער די שלעכטע מדות פֿון גריכישען לעבען.

מיט דעם אליין וואָלט נאָך דאָס אומגליק נישט אזוי גרויס געווען, ווייל די אמונה אין איין איינציגען גאָט און די ריינקייט פֿון די מדות זענען אין פֿאָלק געווען גענוג שטאַרק איינגעוואַרצעלט, עס זאָל זיך קענען ראַנגלען מיט דעם, וואָס איז שלעכט און פֿאַלש. גרויס איז געוואָרען דאָס אומגליק נור דורך דעם ווילדען סירישען הערשער אַנ-טיאָך עפיפֿאן, וואָס האט מיט געוואָלט געוואָלט נייטהען די יודען אַנ-צונעהמען די גריכישע געטצענדינערשע אמונה. ווי אַ הערשער פֿון אַ

עם ווערט אנגענומען אבאנעמענט אויף די צייטונג  
1901 דער "יוד" 1901

III יאהרנאנג.

די יעהרליכע אבאנעמענט פֿון דעם "יוד" בעקומען יעדער:  
(א) 52 נומערען דער "יוד", אין וועלכע עס נעמען אַנטהייל די בעסטע און בעליעבטעסטע יודישע שרייבער.

(ב) 4 בענדער וועלטגעשיכטע, בעאַרבעט נאָך די נייעסטע און בעסטע קוועלען, ספֿעציעל פֿיר די אַבאָנעמענטען פֿון "דעם יוד" צום ביליגען פרייז פֿון 1 רובעל (פארטא 50 ק), 3 קראָנען (פארטא 1 1/2 ק). אומזיסט אָהן שום צאָהלונג:

(ג) 12 בילדער פֿון יודישען לעבען, געאַרבעט פֿון בעריהמטע קינסטלער און געדרוקט זעהר פֿיין.

דער ערשטער באַנד פֿון דער וועלטגעשיכטע וועט ערשיינען אין יאָנואר.

אבאנעמענטס-פרייז זיהע אויבען.

## חנוכה.

דער גלויבען אין איין איינציגען גאָט און די הויכע אידעאלען פֿון מוסר, וועלכע האָבען אין דער צייט פֿון דעם ערשטען בית-המקדש געלעבט נור אין ארץ ישראל פֿון איינצעלנע מענטשען, זענען אין דער צייט פֿון צווייטען בית-המקדש שוין געוואָרען אַ קינן פֿון דעם גאנצען פֿאָלק. נישט אומזיסט האָט געקלונגען דאָס וואָרט פֿון די נביאים, נישט אומזיסט זענען געווען זייערע ליידען, דורך זייער אַרבייט, וועלכע זיי האָבען אוועקגעגעבען זייער גאנצעם לעבען, איז געהויבען און געשטאַרקט גע-וואָרען דער גייסט פֿון יודישען פֿאָלק, אַ דאָנק זיי איז דער אמת, פֿאַר וועלכען מען האָט זיי פֿריהער גערודפֿט, געוואָרען הייליג פֿאַר דאָס גאנצע פֿאָלק.

נאָך דעם גלות פֿאַר זענען שוין ביי יודען קיין געטצענדיגער אין ערגיין נישט געוועזען. דאָס גאנצע פֿאָלק איז געווען אייניג אין זיין הויכען גלויבען. ווי טייער האָט דאָס פֿאָלק געהאלטען זיין אמונה, וועלכע ער האָט אויסגעטראָגען מיט ליידען אין זיין געשיכטליכען לע-בען, האָט זיך גלייך אַרויסגעוויזען ביי דער ערשטער האַרטער פראָבע, וועלכע עס איז איהם אויסגעקומען אויסצושטעהען.

אונטער דער סירישער הערשאַפֿט איז פֿאַרגעקומען דאָס ערשטע מאָל אין דער וועלט, ווען מען האָט אָנגעהויבען צו רודפֿען פֿאַרן גלויבען. ארץ-ישראל איז דאָן געווען אין טהייל פֿון דער סירישער מלָכה. די יודען אין ארץ-ישראל האָבען געהאַט זייער אייגענעם בית-



קראַפֿט נישט נור צו שטאַרבן פֿאַר זייער פֿאַלק און גלויבען, נאָר אויך פֿאַר זיי צו לעבען און מלחמה צו האַלטען.  
מתתיהו מיט זיינע פֿינף מוטהיגע זיהן זענען די ערשטע געווען, וועלכע האָבען אויפֿגעהויבען דאָס פֿאַלק צו אַ מלחמה געגען די סירער, צו זייער פֿאַהן איז צוגעשטאַנען אַהיל, וואָס איז געווען דער שטאַרק־סטער אין דער וועלט, קיינעם פֿון מאַקאַבערס חיל האָט נישט גע־שראַקען דער טויט, די טיעפֿע איבערצייגונג אז אויף זייער זייט איז דער אמת האָט די יודען צו גבורים געמאַכט און זיי געפֿיהרט פֿון איין נצחון צו דעם אַנדערען, ביז די יודען האָבען אין גאַנצען אַראָבגע־וואָרפען פֿון זיך די סירישע הערשאַפֿט און געוואָרען פֿריי און זעלבסטשטענדיג.

פֿון יענער צייט אָן, זינט יהודה המכבי האָט בעפֿרייט ירושלים פֿון די סירער און גערייניגט דעם בית־המקדש פֿון די גריכישע אָבגע־טער, פֿייערט דאָס יודישע פֿאַלק פֿון יאָהר צו יאָהר דאָס אַנדענקען פֿון אונזערע גרויסע העלדען, וועלכע זענען אזוי שטאַלץ און מוטהיג אַרויס אין מלחמה געגען דעם שטאַרקען שונא. אין די זכרונות פֿון די מאַקאַבער ווילען מיר שעפען נייען מוטה אין אונזערע שלעכטע צייטען און וועקען די איינגעשלאָפענע קראַפֿט פֿון פֿאַלק צום לעבען און צום קאַמפֿף.

## הַנְּרוֹת הַלֵּלוּ.

אַ, איהר קליינע ליכטעליך!  
איהר דערצעהלט געשיכטעליך,  
מעשה'ליך אָהן אַ צאָהל.  
איהר דערצעהלט פֿון בלוטיגקייט  
בִּרְיָה־שאַפֿט און מוטה'גקייט,  
וואונדער פֿון אַמאַל.

— מֵט—אִי—אִי—אִי—אִי—נו—פֿע! אָמִי! אָמִי! בִּיּוֹם הַהוּא אָחֵד וְשֵׁמוֹ  
אָחֵד, די מאַמע! רופֿט אַריין די מאַמע, לאָז זי געהן הערען בענשען חנוכה־  
ליכטליך.

איך און מיין ברודער מאָטיל לאָזען זיך לויפֿען ביידע איינס איבער'ן  
אַנדערען.

— מאַמע! גיכער, חנוכה ליכטליך!

— אוי, אַ מִכָּה איז מיר, חנוכה ליכטליך! — זאָגט די מאַמע און  
וואַרפֿט אַוועק אַלע אַרבייט אין קיך (מע האָט געקוילעט גענוג, מע פרע־  
געלט שמאַלץ, מע האָט גערעשטשינעט לאַטקעס) און לאָזט זיך לויפֿען אין  
שטוב אַריין, און נאָך איהר — בריינע די קעכין, אַ שוואַרצע יודינע מיט  
וואַנציס, מיט אַ פֿעט פֿנים און מיט תָּמִיד פֿעטע אויסגעשמירטע הענד. די  
מאַמע שמעלט זיך אַוועק אין אַ זייט און מאַכט אַ פֿרום פֿנים און בריינע די  
קעכין בלייבט שטעהן ביי דער טיר, ווישט די הענד איינס קייטניגען פֿאַר־  
טויך, טהוט אַ שמיר מיט דער פֿעטער האַנד איבער דער נאָז פֿון אונטען  
ארויף און לאָזט איבער אַ שוואַרצען צייכען איבער'ן גאַנצען פֿנים. מיר זענען  
שטאַרקער פֿון אייזען, איך און מיין ברודער מאָטיל, אז מיר האַלטען זיך איין  
און שיסען נישט אויס קיין געלעכטער.

דער טאַטע געהט צו מיט'ן אָנגעצינדענעם שמש צום חנוכה לעמפֿיל,  
בויגט זיך אָן און מאַכט די פֿרִיזע מיט'ן בעקאַנטען גנון: „פֿרוך אַתָּה!“ און  
לאָזט אויס: „לְהַדְלִיק נֵר? שֶׁל הַנּוֹכָה!“

די מאַמע ענטפֿערט מיט גרויס „רֵאָת שְׁמַיִם, פֿרוך הוּא וּפֿרוך שְׁמוֹ  
אָמֵן“, און בריינע שאַקעלט צו מיט'ן קאַפּ און מאַכט פֿשעט מעשה אַזעלכע  
פֿיסקים, אז איך און מיין ברודער מאָטיל האָבען מורא אַ קוק טהון איינס  
אויף דאָס אַנדערע.

„הַנְּרוֹת הַלֵּלוּ שְׁאָנוּ מְדַלִּיקוֹן“ — זינגט דער טאַטע אונטער דער נאָז  
און שפּאַצירט אַרום היין און צוריק איבער'ן זאַל, קוקט אויפֿ'ן חנוכה לעמפֿיל,  
זאָגט און זאָגט און הערט גאָר נישט אויף צו זאָגען, מיר וואָלטען וועלען  
עס זאָל שוין האָבען איין עק, ער זאָל זיך שוין נעמען צו דער קעשעני, צום  
בייטעלי, מיר ווילקען זיך איבער, שטופֿען אונטער איינס דאָס אַנדערע:  
— מאָטיל, געה צו, זאָג איהם חנוכה געלד.

מלוכה האט ער געגלויבט נור אין די שטאַרקייט פֿון זיין שווערד און  
האָט גערעכענט אז מיט דעם שווערד קען ער איבערמאַכען אַלע פֿעל־  
קער פֿון זיינע מדינות אזוי ווי ער וויל. די יודישע עקשנות האָט איהם  
וועניג געשראַקען. וואָס פֿאַר אַ בעדייטונג האָבען געקאַנט האַבען פֿאַר  
איהם דאָס ביסיל יודען געגען זיינע גרויסע חילות? ער האט אָבער  
אין זיין רעכנונג אַ טעות געהאַט, ער האָט נישט געקאַנט אויסרעכענען  
די קראַפֿט פֿון גייסט, וועלכע איז געווען אויף דער יודישער זייט און  
וועלכע האָט נישט געקאַנט געבראַכען ווערען דורך געוועהר און חילות.  
דאָס האָט ער ערשט שפּעטער דערזעהן, בעת זיינע גרויסע אַרמעען  
מיט די רייטער און די העלפֿאַנטען זענען געלאָפֿען פֿאַר דעם קליינעם  
יודישען חיל, וואָס האָט זיך צונויפֿגעקליבען אונטער די מאַקאַבערס  
פֿאהנען.

נישט גלייך האָט זיך אָנגעהויבען די מלחמה, אַנטיאָך האָט דורך  
זיין חיל גענומען נייטהען אומעטום די יודען צו דינען די גריכישע  
אָבגעטער, וועלכע מען האָט אויפֿגעשטעלט אין אַלע שטעט אין  
אַרץ ישראל, אָבער די יודען זענען געווען גרייט בעסער צו שטאַרבן  
איידער זיך אָבצוהאַנגען פֿון זייער אמונה, וואו עס איז פֿערקעפֿערט גע־  
וואָרען דער יודישער גייסט פֿון טויערנדיגער געשיכטע, מען איז גע־  
גאַנגען צום טויט פֿאַר קדוש השם און די אָבגעטער האט מען נישט גע־  
דינט, דאָ האָבען די יודען צום ערשטען מאל אַרויסגעוויזען די גבורה,  
וועלכע בעוואונדערט יעדען אין אונזער לאַנגער געשיכטע, ווען טויערנדיג  
דער יודען האָבען אָבגעגעבען זייער לעבען, אום נור צו בלייבען טריי  
זייער פֿאַלק און זייער גלויבען.

די יודישע פֿון אַנטיאָכוס'ען זענען אָבער פֿאַרגעקומען נישט אין אַ  
פֿרעמדען לאַנד, נאָר אין אַרץ ישראל, בעת דער יודישער גייסט איז  
געווען שטאַלץ און מוטהיג, בעת די יודען האָבען אין זיך געפֿיהלט די

## פֿעלעטאָן.

### חֲנוּכָּה־געלד

אַ מעשה פֿאַר יודישע קינדער

פֿון שלום עליכם.

א.

טרעפֿט, קינדער, וואָסער יאָס־טוב איז דער בעסטער פֿון אַלע יאָס־  
טובים?

חנוכה.

אַכט טאָג פֿסדער נישט געהען אין תּוֹרָה, עסען לאַטקעס מיט שמאַלץ,  
שפּילען אין דריידל און בעקומען פֿון אַלע זייטען חֲנוּכָּה־געלד — נו, בע־  
דאַרף מען נאָך אַ בעסערען יאָס־טוב?

ווינטער, דרויסען איז קאַלט, דער פֿראַסט ברענט מיט סְכָנוֹת, די  
פֿענסטער זענען פֿערקאַוועט, בעדעקט מיט שניי, צעמאַלט אויפֿ'ן שענסטען  
אַרט און אין שטוב איז וואַרעם — מְחִיָּה נְפִשׁוֹת. דאָס זילבערנע חֲנוּכָּה־  
לעמפֿיל שטעהט צוגעגרייט נאָך פֿון בייטאָג, דער טאַטע געהט אום איבער  
שטוב די הענד אַרונטער און דאווענט מְעֻרֵב, אויסגעשטאַנען שְׂמוּנָה עֲשָׂרָה  
נעמט ער אַרויס פֿון טישקעס־טיל אַ וועקסען לעכטיל (דעם שְׁמֶשׁ), זאָגט  
„עֲלִינוּ“ און מאַכט צו אונז (צו מיר מיט מיין יונגערען ברודער מאָטיל) אויף  
לָשׁוֹן קוֹדֶשׁ:

— אִי — אָ! שְׁהוּא נּוֹטָה שְׁמַיִם וְיִסְדָּהּ הָאָרֶץ, אִי — נו — אָ!

איך און מיין ברודער מאָטיל פֿערשטעהען נישט, וואָס ער מיינט און  
מיר פֿרענען איהם:

— וואָס? אַ שוועבעלע?

דער טאַטע בעווייזט מיט דער האַנד אַהין אין קיך אַריין.

— אִי — אָ — אָ! וְעַל כֵּן נִקְרָא לָהּ, אִי — אָ — נו!

— וואָס? אַ קאַלאַדאַטשמעסער? אַ שעריל? דאָס אויבערשטע פֿונ'ם  
שמייםעל?



ווען איך זעה איין שמינקלענדיג,  
קומט א חלום פינקלענדיג;  
רעדט איין אלטער טרוים:  
"יוד, דו האסט געקריגט אמאל,  
יוד, דו האסט געוויגט אמאל."  
נאט, דאס גלויבט ניד קוים!...

"ס'איז ביי דיר א מאלק געווען,  
ביזט אמאל א פאלק געווען;  
האסט אמאל רעגירט,  
האסט אמאל א לאנד געהאט,  
האסט אמאל א האנד געהאט"...  
אך, ווי טיעף דאס ריהרט!  
א, איהר קליינע ליכטעליך!  
איינער געשיכטעליך,  
וועקען אויף מיין פיין,  
טיעף אין הארץ בעוועגט עס זיך,  
און מיט טרעהרען פרעגט עס זיך:  
וואס וועט איצטער זיין?...  
מאדריס ראזענפעלד.

### "הגרות הללו"

— זיידאוסקי פראדניק! מאכט דער קומטער און גיט א פיף  
און די פערד, וואס האבען גערעכענט זיך אבצושטעלען ביי דער יודישער  
קרעצמע, פליהען ווייטער, ווי פיל פון בויגען גליטשט זיך דער שלי-  
טען איבערין פריש געפאלענעם שניי...

דער גענעראל, איין אטסטאונאן, מיט די עפאלעטען אין דער  
לענג, פון די קאנטאניסטען, האט אויך בעמערקט דאס איינאיינציגע  
פלעמיל, וואס האט ארויסגעקוקט פון דער פערפארענער שויב דורך  
דאס לענגעכניג-קילעכדיגע לעכיל, וואס עס האט זיך אליין אויפ-  
געטהועט.

— וואס פאר א יום-טוב איז עס? טראכט ער.  
ער וויל זיך דערמאנען נעמען פון יודישע ימים-טובים.  
— "פורים", דערמאנט ער זיך גראד.  
וואס איז אזוינס פורים? ער דערמאנט זיך זאפערן... א ריה  
פון זאפערן... ביים טיש זיצט א פרעמדער יוד מיט א ברודיג רויטע  
פאציילע אין האנד, אין דער פאציילע איז דא קופערן און זילבערן  
געלד... ער וויל נאך... ער דערזעהלט עפיים א מעשה... קראנקע  
קינדער... קימפעטארען... צי איין עגונה...  
מעהר געדענקט ער נישט...

ער האט געהערט פון פורים-שפיעלער, נאר געזעהען האט ער זיי  
נישט, ער פלעגט איינשלאפען, איידער די פורים-שפיעלער זענען גע-  
קומען צו זיי... עק שטאדט האבען זיי געוואהנט... אפשר האט ער  
אמאל געזעהן און פערגעסען... צו מארגענס פלעגט מען ארויסגעהען  
אויף שטאלצען אין גאס; ער האט מורא געהאט צו קוקען... מען קען  
אראפפאלען. עס פלעגט איהם קאלט ווערען ארום הארץ און דעם קאפ  
פערדרעהען...

דעם יוד מיט דער פאציילע געדענקט ער... א שווארצער יוד... א  
פאנפאטער, ער פלעגט רעדען און שפריצען מיט טאבאק פון דער  
נאז...  
— פיי!

און פאר גרויס שמחה און התפעלות געבען מיר זיך אליין צו צוויי  
פעטש אין די באקען.  
— אנו, מאטיל, ווייז וויפיעל האט דיר דער טאטע געגעבען  
חנוכה-געדל?

= מאטיל ווייזט מיר זיין חנוכה-געדל — א האלב קערביל.  
— נו, און דיר? פֿרעגט מיר מאטיל.  
— א קערביל.  
— א קערביל?  
— א קערביל.  
— אנו, ווייז!

— האסט קיין מאל נישט געזעהען קיין קערביל? — זאג איך — א  
קערביל, א פאפירען קערביל.

— געב מיר — זאגט מאטיל — אין האנד, לאס איך א טאפ טהון.  
— טאפען? — זאג איך — אבער גאר לא!

איך נעם דאס קערביל, לייג דאס צענויף אין פֿיערען, וויקעל דאס  
אין אן א שמאטקעלע און בעהאלט דאס ווייט — ווייט אין קעשעני און  
לאז דארטען איבער די האנד פֿאר א שומר.

איך זעה אז איבער מיין קערביל געהט נישט איין ברודער מאטיל  
זיין חנוכה-געדל.

— קוק איהם אן — זאגט ער — ווי ער ציטערט אביסל! איך  
וועל דאס דיר אבבייסען צי וואס?

— דו טארסט נישט זעהען — זאג איך — ס'איז א שעמוז.  
— פֿאר וואס?

— אזוי — זאג איך — ווייל דו הייסט מאטיל.  
— נו איז וואס אז איך הייסט מאטיל?

— אז דו הייסט מאטיל, איז מאטיל קאפאטיל, — דרומען דראטיל, —  
יוסף סאטיל, — אָרץ בנאטיל.

— א חקם פֿון דער מה נשתנה ארויס! — זאגט מאטיל מיט פֿעם —  
יוסילע האפעלי, — נא דיר א טראפיל, — בייטשעלי שטעקעלי...

— וואס עפיים איך זאל זאגען חנוכה געדל?  
— אזוי, ווארום דו ביזט קלענער, בעדארפסט דו בעמען חנוכה  
געלד.  
— טאמער פֿערקעהרט, דו ביזט עלטער, בעדארפסט דו בעמען  
חנוכה-געדל?

דער טאטע הערט גאנץ גוט, אז מיר רעדען פֿון חנוכה געדל, נאָר  
ער מאכט זיך ווי ער הערט נישט, שטיל, נישט געהאפט, געהט ער צו צום  
טישקעסטיל און צעהלט געדל. עס געהט אינו איבער א קליין פֿרעסמיל  
איבערין לייב, עס ציטערען די הענד, עס קלאפט דאס הארץ, מיר קוקען  
אויף דער סטעלי, קראצען זיך אונטער דער פֿאה, מאכען זיך כלומר'שט  
קאלטבלומיג, גלייך ווי נישט אונז מיינט מען.

דער טאטע טהוט א הוסט.  
— המ... קינדער, קומט נאָר אהער.  
— הא? — וואס איז?  
— נאט איך חנוכה-געדל.

ב.  
בעקומען אונזער חנוכה-געדל, לאזען מיר זיך געהן, איך און מיי  
ברודער מאטיל, פֿריהער פאזאלי ווי די סטאטיקעס, און נאכדעם גיכער און  
גיכער מיט א שפרונג אונטער און מיט א טענציל, און ביז מיר קומען אין  
אונזער חדר'ל אריין קאנען מיר זיך נישט איינהאלטען, קוליען זיך איבער דריי  
מאל מיט'ן קאפ אראב מיט די פֿיס ארויף, שפרונגען אויף איין פֿוס און  
וינען אונטער!

איינגע ביינגע  
סטופא ציינגע  
ארצע בארצע  
נאלע שווארצע  
עיימעלי ריימעלי  
בייגעלי פֿייגעלי —  
האָפּ!



ער געדענקט נאך, עפּיס אַ פּרוכט פלעגט מען האלטען, אַ ציט-  
רין צי איין עפעל... אַ בעזעמיל אין דער האַנד... און דערנאָך האָט מען  
די שטענדער געשיכטען...  
ריינע געצענדענער...  
אהא! דערנאָך פֿעהנער...

ער פֿערפֿאלט אין אַנדערע געדאַנקען... זיין ערשטער טריט אַרויף  
אויף דער ליטער, איז געוועזען אַ פֿאַהן... סעוואַסטאָפּאָל! ער גיט  
נישט די פֿאַהן... אַ פֿום ברייט — ער האַלט! אַ האַנד הויבט אָן ברע-  
נען, ער האַפט די פֿאַהן אין דער לינקער האַנד אַריין... ער פֿאלט אויף  
דער פֿאַהן... דריקט זי צו מיט'ן בויך, מען קען זי נישט פֿערנעמען, ער  
בעקומט אַ שטאָך... פֿאלט ערגיין אין יאָול פּהאַתָה... און — האַפט  
זיך אויף אין שפיטאַל...

דעם ערשטען קרייזן בעקומען!  
— זשידי פּראָקלאַטיע! וועקט איהם דעם קומשערס רופֿען...  
מען פֿאַהרט שוין לאַנגזאַם דורך אַ לאַנגע גאַס אין אַ שטעטל...  
אין ביידע זייטען פֿענסטער קוקען אַרויס פֿלאַמליך... זיי ציטערן  
ווי פֿאַר שרעק און קוקען אַרויס...

פֿון אַ הייזל געהט עמיין אַרויס און זינגט זיך איבער:  
— הנרות הללו...

— שטאַ אָן סקאַזאַט איוואן? פֿרעגט דער גענעראַל.  
— אַ טשיאַרט יעוואָ, זשידאַ פֿאַרהאַטאַוואָ, זנייט, וואַשט  
פֿרעוואַסחאַדיטעלסטוואָ!

דעם גענעראַלס אויער האָט דאָך געהאַפט:  
— "הנרות הללו"

יא, אַזוי מוז ער הייסען דער יומ־טוב — "הנרות הללו"...  
דער וועג ווערט צוריק גלאַט... די פֿערד רייסען זיך ווי טיילוואָל-  
נים, דער גענעראַל פֿערטראַכט זיך גאָר אָהן געדאַנקען. ל. פּרין.

— און דערנאָך וואָס געהט?  
דאַכט זיך איהם פסח...  
וואָס איז פסח... עט... אין דער "היליגער געשיכטע" שטעהט...  
מצרים... ירדן... ווייסט ער? !  
ער געדענקט די מוטער, ווי זי פּוצט און רייבט די קלאַמקע  
פֿון טיהר... דיקע טראָפען שווייס רינען איהר פֿון פנים...  
דערנאָך; מצות.

עס ווערט איהם וואָרם אַרום אַלטען האַרין:  
— צי בענוצען זיי דערצו בלוט, צי ניין?  
ער האָט קינמאַל אין דער היים פֿון בלוט נישט געהערט...  
דאָרט זאָגט מען אָבער אויף זיכער... אין אָנהויב האָט ער זיך גע-  
שפּאַרט... אַצונד ווייסט ער שוין אליין נישט... אַ קאַפּאַ אויף אַזוינע  
לייט!

נאר שיען גלאַז איז געוועזען ביים טיש... איין בעכער אין עק  
טיש, אַ גרויסער, מיט רויטע בילדער...  
עפּיס אויף אַ גאַסט האָט מען געוואַרט.  
צי איז ער געקומען? ער געדענקט שוין נישט.

דערנאָך געהט אַ "גרינער" יום־טוב... "זיעלאַניע פראַדניקי"... ווי  
אַזוי זיי רופֿען עס, ווייסט ער נישט... גאָר נישט עפּיס, פוטער־געבעקס  
קאווע... די ראָזינקים, וואָס ער פלעגט אַרויסנאַשען, געדענקט ער...  
עפּיס אַ קורצער יום־טוב...

ער געדענקט נור אַז דעם יום־טוב פלעגט דער פֿאַטער שלאָפֿען  
שפעט אין טאָג אַריין... פֿאַר וואָס, ווייסט ער שוין נישט...

דערנאָך געהט "קומשקי" —  
דאָס אַלטע מויל פֿערקרימט זיך איהם מיט אַ חזק־שמיכעל.  
"אַ יודישע דאַטשע אויפֿן הויף... ביי די... ביי די... פֿוי!"

— איך געדענק שוין ניט אפילו ווי אַזוי מע געהט — זאָגט דער  
פֿעטער בעני אַנגעהט אַ גאַנג.

— שוין לאַנג נישט געשפּילט אין דאָמינע — זאָגט דער טאַטע און  
שלאָגט אָב דעם פֿעטער בעניס אַ ציגעל.

— איך געדענק שוין ניט אפילו ווי אַזוי מע געהט — זאָגט דער  
פֿעטער בעני און שלאָגט אָב דעם טאַטענס צוויי ציגליך.

וואָס ווייטער ווייטער לאָזען זיי זיך אַריין אין דער שפּיעל, ווערען  
פֿערטיגעט, קיען די בערד, טרייסלען מיט די פֿיס אונטער'ן טיש און זיגן  
גען שטילערהייט ביידע איין ליעריל.

— אוי וואָס טהוט מען, וואָס טהוט מען, וואָס טהוט מען? — זינגט  
דער טאַטע מיט אַ גנון פֿון דער גמראַ און קייט איין עק באָרד — זאָל איך

געהן אַהער? וועט ער געהן אַהין. וועל איך געהן אַהין? וועט ער געהן אַהער.  
בעדאַרף מען בעסער געהן אַזא מין גאַנג.

— אַזא מין גאַנג, אַזא מין גאַנג. — העלפֿט איהם אונטער דער  
פֿעטער בעני מיט'ן זעלבן נוסח.

— וואָס זשע בעדאַרף איך מורא האָבען? — זינגט דער טאַטע  
ווייטער — טאַמער שלאָגט ער מיר אָב יענען ציגעל? וועל איך ביי איהם

צונעמען צוויי ציגליך. אַי וואָס? טאַמער מיינט ער מיר שלאָגען דריי ציג-  
ליך?

— דריי ציגליך, דריי ציגליך, דריי ציגליך? — העלפֿט איהם אונ-  
טער דערפֿאַר בעני.

— אוי ביזט דו אַ טפּוש, בעני, אַ טפּוש און אַ גרויסער! — זינגט  
דער טאַטע און געהט אַ גאַנג.

— ביזט אליין אַ טפּוש, מיין ברודער, נאָך אַ גרעסערער! — זינגט  
דער פֿעטער בעני און געהט אַ גאַנג און פֿעררהאַפט זיך באַלד צוריק.

— פֿע, בעני, אַ גאַנג איז אַ גאַנג! — זאָגט דער טאַטע שוין אָהן  
אַ גנון און האַפט דעם פֿעטער בעני פֿאַר דער האַנד.

— אַ גוטער מַשָּׁל! — זאָגט דער פֿעטער בעני — פֿל זמן איך  
האַלט אין מיטען אַ גאַנג מעג איך מיר געהן וואוהין איך וויל.

— ניין! — זאָגט דער טאַטע — אַ גאַנג איז פֿערפֿאַלען! מיר האָ-

איך נעם אַרויס מיין קערביל, גלעט דאָס און דרעה דאָס אויף אלע  
זייטען און זינגט מיר שטילערהייט:

— אַ קערביל!... אַ קערביל!... אַ קערביל!...  
און מיין ברודער מאַטיל פֿייערט, זידט ווי אַ קעסיל און שיט ווי פֿון

אַ זאַק:  
— יוסילע האַפעלי, — נא דיר אַ טראָפעלי, — בייטשעלי שטע-

קעלי, — נא דיר איין עפעלי, — גנבהיל שייגעציל, — נא דיר אַ קוילע-  
טשיל...

און איך הער ניט אויף צו זינגען:  
— אַ קער—ביל! אַ קער—ביל! אַ קער—ביל!

עס עפֿענט זיך די טיר און עס קומט אַריין דער פֿעטער בעני.  
— הברה פלעציל, איך קומט הנוכה־געלד!

דער פֿעטער בעני לייגט אַריין די הענד אין זשילעט קעשעני, נעמט  
אַרויס צוויי זילבערנע גילדען און גוט אונז הנוכה־געלד.

ג.

קינער אין דער וועלט וועט ניט זאָגען, אַז דער טאַטע און דער פֿע-  
טער בעני זענען ברידער. דער טאַטע — אַ הויכער אַ דאַרער, דער פֿעטער  
בעני אַ קורצער אַ גראָבער; דער טאַטע — אַ שוואַרצער, דער פֿעטער  
בעני — אַ געלער; דער טאַטע אַ מַרְהַשְׁחֻק־דיגער, אַ שווייגער, דער פֿע-  
טער בעני — אַ פֿרייליכער, אַ רעדנער. טאָג מיט נאַכט, זומער און ווינטער —  
און דאָך אייגענע ברידער.

דער טאַטע נעמט אַ גרויסען בויגען פּאַפּיר, צעווייט אויף קעסטעליך,  
שוואַרצע און ווייסע, הייסט אַריינטראָגען פֿון קיך פּאַסאַליס, שוואַרצע און  
ווייסע — דאָס וועט זיין אַ דאָמינע.

ד' מאַמע־אין־קיך, פֿרעגעלט שמאַלן און באַקט לאַטקעס, איך מיט  
מיין ברודער מאַטעל שפּילען אין דריידיל לִם גְדוּל הָיָה לָשׁ, און דער  
טאַטע מיט'ן פֿעטער בעני זענען זיך אַוועק שפּילען אין דאָמינע.

— שוין לאַנג נישט געשפּילט אין דאָמינע — זאָגט דער טאַטע און  
געהט אַ גאַנג.



## חנוכה-ליכט.

...Wenn alle Kerzen brennen,  
dann muss man staunen und  
sich freuen über das gethane  
Werk...  
Und kein Amt ist beglückender  
als das eines Dieners  
am Licht.  
Th. Herzl, (Menorah).

עס זענען די בלוזען פערנעלעקט,  
עס זענען פערלאשען די שטראהלען;  
עס איז מיט ביוון אין שטויב  
די פאהן פון גבורים געפאלען;

ס'איז מאטאן פערטרויערט דער בליק...  
ס'איז לאנג שוין פערנעסען געווארען  
דאס אלטע, דאס שטראהלענדיג גליק,  
די גרויסע אמאליגע יאהרען.

וואו איז אונזער יונגענד צושפרייט?  
וואו זענען די יודישע פרויען?  
וועם קען אונזער פאלק אין זיין גייט  
ניין גליק און ניין צוקונפט פערטרויען?..

די חנוכה-ליכט פון אמאל  
האט לאנג שוין פערלאשען דער שונא  
זיי לייכטען איצט דונקעל און שוואך  
אויף מענשען דערשלאנגענע קליינע.

זיי לייכטען נור דונקעל און מאט,  
ווי ליכט פון הוברת-נשמות.

אויף קברים פון נחת און גליק,  
פון פרייהייט, פון מוטה און נחמות.

עס צינדט אן א אָבל די ליכט  
עס שטעהט ביי א קבר א אלמן...  
ארום איז א פינסטערע נאכט  
א פינסטערער גרויסער בית-עלמן...

ווען וועלען שוין לייכטען די ליכט  
אויף אנדערע בעסערע צייטען,  
ווען וועלען מכבים ביי אונז  
די קנעכט פון דעם גלות-פערבייטען?..

ווען קומט אונזער קינפטיגער דור,  
פול גבורה, פול האפנונג און גלויבען,  
וואס וועט פון דעם שטויב אונזער פאהן,  
די פאהן די צערטרעטענע הויבען?

וואו נעהמען מיר דיענער פון ליכט,  
שמשים די לייכטער צו צינדען?  
ווען קומט אונזער יונגענד צוריק  
די וואונדען פון פאלק צו פערבינדען?

ווען קומט יענער דור: אונזער פאלק  
זאל קענען אויף תמיד פערטרויען  
דער יודישער יונגענד זיין גליק,  
זיין צוקונפט - דען יודישען פרויען?

ווען וועלען די חנוכה-ליכט,  
די ליכט פון הוברת-נשמות.

— יא, וואס איז דען ?  
— עמיצער האט אזוי פיעל פעטערס מיט אזוי פיעל מומעס ווי מיר.  
— אדער יא אדער ניין.  
— אין צוויי מינוט ארום :  
— מאטיל, דו שלאפסט ?  
— יא, וואס איז דען ?  
— ווי באלד דו שלאפסט, היינט ווי אזוי רעדסט דו מיט מיר ?  
— דו פרגעסט דאך מיר, מוז איך דיר ענטפערן.  
— אין דריי מינוט ארום :  
— מאטיל, דו שלאפסט ?  
— טשסס — טררר — חלחולחל — טשסס...  
מאטיל חראפעט, הארעלעט, פייפט מיט דער נאז, און איך זען מיר  
אויף אויף מיין בעטיל, נעם ארום מיין קערביל, גלעט דאס, בעטראכט  
דאס.  
— דאכט זיך וואס ? — טראכט איך מיר — א שטיקל פאפיר,  
און וואס קען מען דערפאר ניט קויפען ? צאצקעס, מעסערליך, שטעקעליך,  
בייטעליך, ניס און קאנפעקטען און ראזינקעס און באקסערען, און וואס ניט ?  
איך בעהאלט דאס קערביל צוקאפענס אונטערען קישען, און לייען  
אב קריאת שמע, קומט אריין בריינע פון קיך מיט א פולען פאלומעסיק מיט  
קערבליך... בריינע געהט ניט, נאך זי שוועבט אין דער לופטען, זינגט  
הגרות הללו שאנו מדליקין, און מאטיל שלינגט קערבליך ווי די האליש-  
קעס, "מאטיל ! — שריי איך מיט אלע כחות — נאט איז מיט דיר, מאטיל  
וואס טהוסט דו ? קערבליך ? ? ?"  
איך חאפ זיך אויף און שפיי איים דריי מאל : "טפו-טפו-טפו"  
א חלום ! —  
און ווער אנשלאפען.

ה.

אויף מארגען אין דער פריה, אכגעראווענט און איבערגעביסען, טהומט  
אונז אן די מאמע אין קעצעני טולפליך, וויקעלט אונז איין אין גרויסע ווא-

בען דאך עפס נעשמעסט, בעני, בלא חרטה !  
— חרטה ? — זאגט דער פעטער בעני — וויפיעל מאל מאכט זיך  
אז דו האסט חרטה ?  
— איך ? — זאגט דער טאטע — ע, בעני, דערפאר האב איך דאך  
פיינד מיט דיר צו שפיעלען אין דאמינע !  
— ווער זשע ניט דיר זאלסט מיט מיר שפיעלען ?  
— שוין ? מע קריגט זיך שוין איבער א פאסאלקילע ? — רופט זיך  
אן די מאמע און קומט אן פון קיך מיט א פערפלאמט פנים און נאך איהר  
בריינע מיט א גרויסען פאלומעסיק מיט הייסע לאטקעס מיט שמאלץ, פון  
די לאטקעס ועצט א פארע. אלע לאזען זיך צום טיש, איך און מיין ברודער  
מאטיל, וואס האבען זיך פריהער אביסיל געקריגט, געריסען ווי די קעק,  
בעטען זיך ניד איבער, ווערען שלום, און זענען זיך צו די לאטקעס מיט  
גרויס קונה.

ד.

ביינאכט אויפן געלענער ליג איך און טראכט : וויפיעל קען זיך א  
שטיינער ביי מיר צענויפקלויבען אז אלע פעטערס מיט אלע מומעס מיט  
אלע קרובים וועלען מיר געבען חנוכה-געלד ? ראשית חבמה דער פעטער  
משה אהרן, דער מאמעס ברודער, אפילו זעהר א קארגער, נאך א נגיד, א  
נגיד, היינט די מומע פעסיל, נאכדעם דער פעטער איצט און די מומע דבורה  
וואס דער טאטע און די מאמע זענען מיט זיי פרויז שוין פון כמה נבמה  
יאהרען, היינט דער פעטער בייניש און די מומע יענטע ? היינט וואו איז  
אונזער שוועסטער איידיל ? און איהר מאן שלום וידיל ? און אלע איבעריגע  
קרובים ?

— מאטיל, דו שלאפסט ?

— יא, וואס איז דען ?

— וויפיעל מיינסט דו וועט אונז געבען דער פעטער משה אהרן  
חנוכה-געלד ?

— פון וואנען זאל איך וויסען, און בין א נביא ?

— אין א מינוט ארום :

— מאטיל, דו שלאפסט ?



פֿון די הױזערײ און קלאַפּערײ הױבט מיר אָן דער קאַפּ נאָך מעהר צו דולען. . . איך װײך אױס דעם הױנקעדיגען טיש, װאָס טאַנצט מיר נאָך מיט אַ מאַדנעם הָן בײַ אײטליכען טרײט מײנעם. . . איך װאַרף בײזע בליקען אױפֿן װײסען לאַמפֿגלאַז; איך קרײטן מיט די צײגער אױף דעם אַלטען אױסגעטרוקענטען שאַף, װעלכער ברעכט זיך און קױט־טשעט מיט אַ מאַוס־ען קול... איך פֿיהל, אַז אַט אַט װעל איך צוזאַמען־קװעטשען די פֿױסטען, און שילטען, און זידלען, װי אַ געבאַרענע מאַרק־יודענע.

— "יִשְׂרָאֵלִיך, װעסט אָפֿשער בענשען חנוכה־ליכט?" — טראָגט זיך פֿאַרבייאַ פֿאַר מײן אױער דער באַבעניו'ס קול. איך ענטפֿער ניט.

— "װידער דער קאַפּװײטאַג" — הער איך שװין דײטליכער אַ װײכע האַרציגע שטימע.

— "זיצט גאַנצענע טעג אױף די ביכער, עסט ניט, טרײנקט ניט, אַלץ מיט די ביכער, אַלץ מיט זײן פֿערטראַכטקײט" — װײנט װידער אַ װײכע האַרציגע שטימע.

אַ ביטער געפֿיהל הױבט זיך אױף, װי אַשטראָם, אין מײן ברוסט, און פֿערהאַפט און פֿערשטיקט מיר דעם אָטהעם... איך קען ניט ענט־פֿערן!

— װאָס פֿײניג איך די אָרײמע באַבעניו, װאָס איז זי שולדיג! — שפּרינגט, װי אַ פֿייל, דורך מײן מאַרד...

עס װילט זיך מיר איהר טרײסטען, איהר פֿרעהליך מאַכען!... איך קען אָבער ניט... איך קען ניט!

די פֿיס טראָגען מיך דורך די שטוב, און די מעבעל טרײסלען זיך, װי אין קֶדְהָת...

— "בענטיש, מײן זוהן, חנוכה־ליכט, װעסט יעהען, סװעט אײ־בערגעהן" — דערהער איך גלייך װי מען רעדט אײן א קליין קינד.

דעם װאַנדערער װײזען דעם װעג צו פֿרײהײט, צו גליק און נחמות?

װען װעט פֿאַר אונז אױפֿגעהן די זון, עס זאַלען שװין אָנהױבען בליהען די בלוֹמען, װאָס זענען פֿערװעל־קט, די בלוֹמען, די בלוֹמען פֿון צײַזן?... ל. יפה.

## יִשְׂרָאֵלִיך איז קראַנק.

(אַ חנוכה פֿאַנטאַזיע)

פֿון דר. אים—ער.

1.

איך געה אַרום הײן און צוריק דורך דעם לאַנגען ברייטען חֶדֶר... אין קאַפּ דולט און דולט... און מיר דאַכט זיך, אַז װאָס גיכער איך װעל שפּאַנען, װאָס קלאַפּענדיגער עס װעלען זײן מײנע טרײט, װעט מיר אַלץ רוהיגער און ליכטיגער װערען אין צוטראַגענעם מַח... און איך געה אַלץ גיכער הײן און צוריק...

די זון לאָזט זיך שװין ערגעץ װאוּ אַראָב; אין שטוב װערט טונ־קעלער און טונקעלער... איך קען שװין קױם דערקענען דאָס פֿנים פֿון דער באַבעניו, װעלכע זיצט איצט בײַם פֿענסטער אײנגעטוליעט אין אַ טוך, מיט אַין אונטערגעשפּאַרטער באַק...

פֿון מײנע טרײט װערט די פֿינסטערע שטוב אַלץ הילכניגער און הילכניגער... עס טאַנצען די שטוהלען, די בײנקליך אַרום מיר... דאָס װײסע לאַמפֿגלאַז זענט מיר אין אױער מיט זײן פֿערפֿאַרענעם ציטער־ריגען קול־כיל.

רעמע שאַלען, און מיר לאָזען זיך געהן נאָך חנוכה־געלד, פֿריהער פֿון אַלע מען געװײנטליך צום פֿעטער משה אהרן.

דער פֿעטער משה אהרן איז אַ יוד נישט קײן געװונדער, האָט צו טהון שטענדיג מײַזן מאַגען; װען מע קומט טרעפֿט מען איהם נעבען האַנד־פֿאַס װישען זיך די הענד און זאָגען „אַשר יצר“.

— אַ גוט מאַרגען, פֿעטער משה אהרן! — שיסען מיר אױס בײדע מיט אַמאָל, איך און מײן ברודער מאַטיל, און עס קומט אונז אַקעגען די מומע פעסיל, אַ יודינע אַ קלײניטשקע, אײן אױג אַ שוואַרץ דאָס אַנדערע אַ װײס, דאָס הײסט אײן ברעם אַ שוואַרצע די אַנדערע אַ װײסע. די מומע פעסיל טהוט אונז אױס די טולפֿליך, װיקעלט אונז אױס פֿון די שאַלען און שנייצט אונז אױס די נעזער אין איהר פֿאַרטוך.

— שנייצט אױס! — זאָגט די מומע פעסיל — גוט גוט שנייצט אױס! זשאַלעװעט ניט! נאָך! נאָך! אַט אזוי...!

און דער פֿעטער משה אהרן, אין אײן אַלט קעצין האַלאַטיל, מיט אַ װאַטאָװע יאַרמעלקע אױפֿן קאַפּ, מיט װאַטען אין די אױערען און מיט אױסגעקראַכענע װאַנצן, שטעהט בײַם האַנדפֿאַם, װישט זיך די הענד, קנײטשט מײַזן פֿנים, פֿינטעלט מיט די אױגען און קװעטשט: „נְקִיבִים נְקִיבִים! חֲלוּלִים חֲלוּלִים!“

איך און מײן ברודער מאַטיל זיצען אין געהאַקטע װאַונדען, עס פֿאַלט אױף אונז אַן אַ פֿחד, אַ קעלט, אַלע מאָל װען מיר קומען אַהער. די מומע פעסיל זעצט זיך אַװעק אַקעגען אונז, לײגט צענויף די הענט אױפֿן האַרצען און נעמט אונז צום עקזאַמען:

— ס'מאַכט דער טאַטע?

— נאָר ניט.

— ס'מאַכט די מאַמע?

— נאָר ניט.

— געקױלעט גענו?

— געקױלעט.

— געפֿרענעלט שמאַלק?

— געפֿרענעלט.

— געבאַקען לאַטקעס?

— געבאַקען.

— דער פֿעטער בעני געװען?

— געװען.

— געשפּיעלט אין דאָמינעס?

— געשפּיעלט.

און אזוי װײטער...

די מומע פעסיל שנייצט אונז אױס די נעזער נאָך אַמאָל און רופֿט

זיך אַן צום פֿעטער משה אהרן.

— משה אהרן, מע בעדאַרף זיי עפּיס געבען חנוכה־געלד.

דער פֿעטער משה אהרן הערט ניט, ער װישט זיך די הענד און לאָזט אױס מיט אַ קװעטש: „ומפֿליא ל'—ע—שׁוֹת!“

די מומע פעסיל פֿוילט זיך ניט דערמאַנען איהם נאָך אַמאָל:

— משה אהרן, די קינדער חנוכה־געלד!

— האָ? װאָס? — מאַכט דער פֿעטער משה אהרן און לײגט אײ־

בער די װאַטען פֿון אײן אױער אײנס אַנדערען.

— די קינדער חנוכה־געלד!! — שרײט אױס די מומע פעסיל איהם

גלייך אין אױער אַרײן.

— אוי, דער באַאוך! דער באַאוך! מאַכט דער פֿעטער משה אהרן

(ער רעדט אַביסעל בראַדיש) און האַפט זיך מיט בײדע הענד בײַם בױך—

חנוכה־געלד װילט איהר? װאָס דאַרפֿען קינדער געלד? װאָס װעט איהר

טהון מײַזן געלד? האָ? אױסגעבען, צעטרענצלען, האָ? װיפֿיעל האָט אײך

געגעבען דער טאַטע אײערער חנוכה־געלד? האָ?

— מיר אַ קערביל — זאָג איך — און איהם אַ האַלבעם.

— קערביל?!!! המ... מע באַלעװעט קינדער, מע מאַכט פֿון זיי אַ

קל! װאָס װעסט דו טהון מײַזן קערביל? האָ? צעבײטען? האָ? זאָלסט

דאָס ניט צעבײטען! דו הערסט װאָס איך זאָג דיר, זאָלסט דאָס ניט צע־

בײטען! צי אפֿשער װילסט דאָס צעבײטען, האָ?

— ניט צעבײטען, יאָ צעבײטען, װאָס געהט דאָס דרך אַן? — מיטט

זיך אַרײן דימומע פעסיל—געב זיי אַב זייערס און לאָזען זיי געהן געװונדערהײד.



שווערדען. מיט גרויס פֿערוואנדערונג האָבען זיי געקוקט אויף פֿישעל'ס אַרבייט, וועלכער איז געשטאַנען מיט דעם רוקען צו זיי, עפֿיס געבור-טשעט אונטער דער נאָז, און איז געווען פֿערטהון מיט דעם צוקלעפען פֿון אַ קלבינע שמש-ליכטיל אָן די בלעכענע פֿערפֿאַטשקעטע חנוכה-לאַמפּ.

און וואָס מעהר זיי האָבען זיך צו איהם צוגעקוקט, איז אַליין פֿינס-טערער געוואָרען זייער ליכטיגער פֿנים; אין זייערע אויגען האָט זיך גע-מאַלט דאָסזעלבע געפֿיהל פֿון עקעל, וואָס מ'זעה רבֿנו האָט געפֿיהלט, בשעת ער האָט געקוקט אויף דעם מַצִּיר, איידער ער האָט איהם דער-שלאָגען און בערגאַבען אין זאָמער. און פֿלוצלינג האָט זיך פֿישעל אַ קעהר געטהון צו דער טיהר, וואו עס זענען געשטאַנען די זעקס פֿערעמדע פֿאַרשווינען.

אַ ווילדער שרעק האָט אויפֿגעריסען זיינע קליינע לייפֿענדיגע אויגן-ליך... ווי געיאָגט פֿון שִׁדִּים און פֿון רוחות, האָט ער זיך אַ שלידער געטהון דורכ'ן פֿענסטער, איבערגעקעהרט די חנוכה-לאַמפּ און... אין איין רגע איז פֿון פֿישעל קיין זכר נישט געבליבען! מען האָט מעהר נישט געהערט, ווי פֿון הויף האָט זיך געטראָגען אַ שרעקליכער קול: געוואַלט! ראַטעוועט! גלגלים! גלגלים!...

\* \* \*

אַ ווילדער געלעכטער האָט פֿערקלונגען די שטוב...

— האָב איך דאָס געלאַכט?

די באַבע איז, נישט טויט נישט לעבעדיג, צוגעלאַפֿען צו מיר, מיך אָנגענומען ביי די הענד, בעטענדיג זיך מיט אַ יאָמער-שטימע:

— "ישראל'יק! וואָס איז מיט דיר געשעהן! געה לייג זיך צו אַביסיל! נעם אַ פֿראַשעק! דו זעהסט דאָך אויס ווי אַ פֿר-מינן! גאָט איז מיט דיר! נעם אַ פֿראַשעק! נעם..."

עס יאָמערט אַרום מיר... אין מיר יאָמערט עס אויך... אָבער מיינע

שושקען זיך, לאַכען און העלפֿען אונטער דינגען זיך; איטליכער איז נייער-ריג צו וויסען פֿאַר וועמען וועט בלייבען דער "ששי", אָדער דער "מפֿטיר". אז עס געהט אַריין אין נצחון, דעמאלט ווילען אלע מע זאָל זיך דינגען ביזן ביין אַריין, דער שול-שמש, מעכטשי פֿאַנפֿאַטש מיט די רויטע קאַלטעניס, שטעהט אויף דער בִּימָה העכער האַלב אַריבערגעבויגען, דער טלית איז איהם אַראָבעפֿאַלען, די יארמעלקי פֿון יענער זייט, ער קוקט אין מזרח זייט, אויפֿ'ן טאַטען און אויפֿ'ן פֿעטער איצין, און זינגט אויף זיין פֿאַנפֿעוואַטע שטימע:

— אַכטצעהן גילדויין אום ששי! צוואַנציג גילדויין אום ששי

צוויי און צוואַנציג גילדויין אום ששי!...

דער טאַטע און דער פֿעטער איצו זיצען, דער אָהער דער אָהן, ביידע פֿערטיפֿט פֿלומערשט איטליכער אין זיין הומש, נאָר וויפֿיעל איינער נישט דער אַנדערער מעהר, דער עולם קוועלט, העלפֿט אונטער: דריי-סיג, דרייסיג! פֿינף און דרייסיג! זיבען און דרייסיג! פֿערציג, פֿערציג!

מעכטשע פֿאַנפֿאַטש קוקט פֿון איינעם אויפֿ'ן אַנדערען:

— פֿערציג גילדויין אום ששי! צוויי און פֿערציג גילדויין

אום ששי! פֿינף און פֿערציג גילדויין אום ששי!...

דער טאַטע און דער פֿעטער איצו הערען נישט אויף צו שטייטען זיך; מע האָט שוין אַריינגעשמיסען ביז פֿיפֿציג גילדויין, מעכטשי הויבט אויף

די האַנד און וויל שוין צו פֿאַטשען פֿאַר'ן טאַטען:

— פֿיפֿציג גילדויין!...

איז זיך קָישב דער פֿעטער איצו און הויבט אויף אַ פֿינגער און דער גאַנצער עולם העלפֿט אונטער: איין און פֿיפֿציג! איין און פֿיפֿציג! — און מע שטייט ווייטער, אזוי לאַנג אזוי ברייט, ביז מע שטייט אַריין אין עט-ליכע און זעכציג גילדויין (זאָז מ'זעה איז נאָך נישט געהערט געוואָרען), און "ששי" בלייבט פֿאַר'ן פֿעטער איצו, קומט צו "מפֿטיר", טהוט דער טאַטע אַ קוק אויפֿ'ן שמש און אַ מאַך מיט דער האַנד, ווי איינער רעדט: "מפֿטיר, — דאָס געהער צו מיר!..." ביי מעכטשען האָט מען דאָס געפֿעלט, איז אָבער אַ סבֿרה, אז דער עולם איז נישט מוסבֿם, דינגען זיך — דאָס מוז מען, דער רויף איז דאָס יום טוב, נישטאָ קיין מאַנפֿאַל, קיין חֲזָקָה אויף מפֿטיר!

אַ אומעדיגער שמייכל איז אַריבער מיינע ליפֿען, איך קען שוין די באַבעניס נאָרישקייטען, פֿעט זי ווינשט אַ אייניקעל גוטס, וויפֿיעל מאָל פֿלעג איך זיך פֿרעהליך פֿונאַנדערלאַכען פֿון אַזעלכע דייד... איצט אָבער בין איך מיער, מיער... עס דולט מיר דער קאַפּ! עס צורייצט מיך נאָך מעהר! אַט שפּרינגט שוין אַרויס, ווי פֿון אַ פֿאַנטאַן, אַ ביטערעם געפֿיהל, ביטער ווי גאל!...

— "צי ווילסטו, איך זאָל צו פֿישעל דעם קרעמער געהן חנוכה-ליכט בענטשען?" — הער איך ווידער די באַבעניס שטימע, און אין איהר קול הערט זיך אַ פֿאַראַיבעל.

— "פֿישעל דער קרעמער? חנוכה-ליכט?" —

די גאַנצע בלוט איז מיר אַריין אין פֿנים; דאָס האַרץ האָט מיר אָנגעהויבען שטאַרק צו קלאַפען, איך בין געוואָרען אַש-לֵהבָה. — "פֿישעל!"

מיר האָט זיך פֿאַרגעשטעלט דער איינגעהויקערטער פֿישעל, מיט זיינע קנעכטישע הענט, מיט זיינע היטערע קליינע לייפֿענדיגע אייגעליך-דער אָמתער מאַסער יוד מיט דעם טויזענדיאָהריגען גלות אויף די פֿליי-צעס... און דער מַנּוּל, וואָס האָט נישט קיין בושא פֿאַר זיך אַליין, וואָס פֿאַר אַ קאַפֿיקע לאָזט ער זיך און זיין פֿאַלק טרעטען מיט די פֿיס צוואַנג ציג מאָל אַ טאַג, אַט דער בענטש חנוכה-ליכט לִפְכוֹד די חֲשִׁמוֹנָאִים!... דורך מיינ קראַנקען מאַרד איז דורך אַ ווילדע פֿאַנטאַזיע, און איך האָב אַ ווילע אויפֿגעהערט אומצוגעהען אין דער פֿינסטערער קלינגענדי-גער שטוב.

מיר האָט זיך פֿלוצלינג אָבערדוכט, אז בעת פֿישעל האָט מיט אַ פֿערקאַטערטער נאָז געזונגען יְהִירָת הַלָּלוּ, זענען אַריין אין זיין שטיבל מתְהַיָּהוּ גִדּוֹל מיט זיינע פֿינף זיהן, זיי זענען אַריין שטיל, אָהן אַ שום גערויש, אין לאַנגע ווייסע ליינענע קליידער, אַרומגעגאַרטעלט מיט גאַלדענע גאַרטלעך, פֿון וועלכע ס'האָבען געבלאַנקט די שידען פֿון די

דער פֿעטער משה אהרן געהט אַוועק צו זיך אין חדר, שאַרעוועט מיט די שקראַבעס, זוכט אין אלע טישקעסמליך מיט אלע שיפֿלאַדליך, קראַצט אויס פֿון דאַרטען עטליכע מַטְבֵּעוֹת און רעדט צו זיך אַליין. — המ... מע פֿיהרט איבער קינדער, מע מאַכט פֿון זיי אַ קָל, אַ תּל עוֹלָם!

און ער רוקט אָנו אַריין אין האַנד אַריין עטליכע האַרטע מטבעות, די מומע פעסיל שנייצט אָנו אויס די נעזער נאָך אַמאַל (דאָס לעצטע מאָל), טהוט אָנו אָן די טולפֿליך, וויקעלט אָנו אַיין אין די גרויסע וואַרעמע שאַ-לען און מיר געהען ווייטער.

מיר לויפֿען איבער'ן ווייסען, געפֿרוירענעם סקריפענדיגען שניי און צעהלען די האַרטע מטבעות וואָס דער פֿעטער משה אהרן האָט אָנו אַריינגערוקט און מיר קאַנען זיי נישט איבערצעהלען, די הענד זענען אינו געפֿרוירען, רויט, אָנגעדראַלען; די מטבעות זענען קופֿערנע, גרויסע, שווערע מטבעות, עפֿיס זעכסערס פֿאַרצייטיגע, דרייערס מאָדנע אָבעריבענע, גראַ-שענס אַלטפֿריינקישע, געשוואַלענע, פֿערנרינטע — ס'איז שווער, אוממעגליך אויסצורעכענען אין דרויסען אויפֿ'ן פֿראַסט וויפֿיעל דער פֿעטער משה אהרן האָט אָנו געגעבען חנוכה-געדל!...

1.

אונזער צווייטע סטאַנציע אויף נעמען חנוכה-געדל איז דער פֿעטער איצו מיט דער מומע דבורה, די וואָס דער טאַטע מיט דער מאַמע זענען מיט זיי פֿרוגן שוין פֿון בִּמָּה וְכִמָּה יאָהרען, פֿאַר וואָס זיי זענען ברונו — דאָס ווייסען מיר נישט, מיר ווייסען נור, אז דער טאַטע און דער פֿעטער איצו (לייבליכע ברידער) רעדען נישט צווישען זיך קיין מאָל נישט, האָטש זיי דאוונען ביידע אין איין שול און זיצען ביידע אויף איין באַנק אַ שטאַדט נעבען אַ שטאַדט, אַ סטענדער מיט אַ סטענדער, און אז זיי זיצען אין שול, זיצען זיי דער אָהער, דער אָהן, און אז עס קומט יום טוב צו אויסנעמענס (הוצאות התורה) און עס האַלט ביי פֿערקויפֿען עֲלִיּוֹת, דינגען זיי זיך, ווי-לען דאָס ביידע איין עֲלִיָּה, שטייטען איינס דאָס אַנדערע און שטייטען אַריין אין טאַג אַריין, אין שול איז דעמאַלט אַ יָרִיד; אלע רעדען, ריהרען זיך,







די זיסע-ליעבע רייד פֿון מיין באבעניו האָט מיך ביסליכווייג בערוהנט, און ס'איז אַ ווילע אַרויף אויף מיר אַ רוהיגער שלאָף.

אַ לאַנג גרויס פֿעלד בעדעקט מיט שנעע, איינגעטוליעט פֿון טומאָן, שווערע שוואַרצע וואַלקענס היינגען איבער דאָס פֿעלד. די שטראַהלען פֿון דער לבנה קענען נישט צושטאַלטען די פֿינסטערע חמאַרעס, און די וואָס דרינגען דורך אָן אַ ווייט ווערען פֿערשלאָנגען פֿונ'ם געדיכטען טומאָן. מענשען, הייזער, בוימער זענען ווי איינגעזונקען געוואָרען. אַ גאַנצע וועלט ליגעט, ווי פֿערטרונקען פֿון אַ מבול, און די פֿערטרונקענע וועלט אַטהעמט שווער, ווי אַ חולה פֿאַר'ן טויט.

מיט מיין האַסטיגען קערפּער צורייס איך דעם טומאָן, און געה ניד דורך דאָס אומעדיגע פֿעלד. דער שנעע קנאַקט אונטער מינע פֿיס, און מיין פנים ווערט דורכגעוויקט פֿונ'ם נאַסען טהוי.

אויסגעשטאַרבן איז די וועלט! נישטאָ קיין איינציגער מענש, אין וועמענס אויגען ס'זאָל ברענען אַ וואַרעמעם פֿייער, נישטאָ קיין איין האַרץ, וואָס זאָל שפּרינגען אין דער ברוסט און פֿערלאַנגען גרויסע העלדענטהאטען. אומעטום פערלאַשענע בליקען, שלאַפֿע הענט, און הערצער וואָס קלאַפּען שוואַך און שטיל, ווי אַין אַלמער וייגער.

און איך פֿרעג זיך אליין: וואוהין געהסטו? וואָס זוכסטו? וואוהין טראַגען דיר דינע פֿיס? וואָס האַפֿסטו צו דערוועהן?

אָך! איך קען נישט, ווי אנדערע, בעלעבען די אומעדיגע וועלט מיט טויטע העלדען. איך קען נישט, ווי אנדערע, קוקען אין וויער געט" ליען פנים, הערען וויערע קלונע רייד און זיך וואַרעמען אָן דעם פֿייער פֿון וויער גייסט! פֿאַר מיר זענען די קלייניקע לעבעדיגע מענשעליך טויט, און די טויטע העלדען זענען אויך טויט, און איך לעב אין אַ וועלט פֿון פֿערטרוקענטע נפֿשות, צופֿאַלענע ביינער און געלע צולע- כערטע שאַרבנים!

נערגעלי פֿון דער געקוילעטער גאַנז גלייך מיר אין אייער אַרײַן און דורל האָט מיך אַרומגעחאַפּט מיט ביידע שטיוועליך. פינילע מיט'ן אונטערגע- שטעקטען העמדל האָט זיך אָנגעטשעפּעט מיר אין אַ פֿום, אַרומגערונגעלט זי ווי אַ שלייניל, און אַ מיטמאַש פֿון פֿערשידענע קולות האָט אונז געגרילצט, פֿערטורקעט די אויערען.

— אויף די ציינדעליך זאָלט איהר שרייען! — שרייט די מומע יענטע פֿונ'ם אנדערען קינד — טויב קען מען ווערען, פֿערלייגען זאָל דאָס אייך, שדיים נישט קיין קינדער, ברענען זאָל די נפֿשמה אייערע!

די מומע יענטע שרייט און די קינדער שרייען — אלע שרייען, פֿלוי צים קומט אָן דער פֿעטער בייניש מיט'ן טלית וּתְפִילין (א פֿנים פֿון בית המדרש). אין איין אויגענבליק ווערט שאַ שטיל אין די גאַנצע האַלאַסטרע ווערט פֿערשוואַנדען.

— אַ גוט מאַרגען אייך פֿעטער בייניש! — שיסען מיר אויס, איך און מיין ברודער מאָטיל.

— וואָס טהוט איהר דאָ, שיקצים? אודאי נאָך חנוכה-נעלד? — מאַכט דער פֿעטער בייניש און נעמט אַרויס און שיינקט אונז צו זילבערנע גרויזנס.

די האַלאַסטרע קינדער קוקען אַרויס פֿון די ווינקעליך, ווי די טאָ- ראַקאַנעס, גלאַנצען אויף אונז מיט די אייגעליך, ווי די מייליך, ווינקען עפֿים צו אונז, בעווייזען עפֿים מיט די פֿינגערליך, מאַכען קשעט מעשה משוגענע תּנועות, ווילען אונז, אַ פנים צעלאַכען, — קוים קוים וואָס מיר האַלטען זיך איין, און מיר אַנטלויפֿען פֿונ'ם דאָזיגען גיהנם.

אונזער שוועסטער איידיל און איהר מאַן שלום ווידיל עליהם השלום — זיי זענען שוין לאַנג אויף דער אמתער וועלט.

איידיל איז פֿון קינדווייז אויף געווען אַ פֿערוויינטע נפֿשמה; איבער אַ מינדסט נאָרישקייט פֿלעג זי זיך צעוויינען, פֿערגיסען טרעהרען אויף איי- גענע און אויף פֿרעמדע צרות. נאָר פֿון זינט זי איז געוואָרען אַ פֿלח פֿאַר שלום ווידלען, האָט זי נישט אויפֿגעהערט צו וויינען. אפשר מיינט איהר דער- פֿאַר וויל ס'איז איהר נישט געפֿעלען דער קתן? קלילה! זי האָט איהם דען

די וואַכענדיגע בגדים, מיר האָבען יום-טובֿ'דיגע אָנגעטהון, אָבער אין די קנייצען פֿון זיי האָט זיך אונזער גלות בעזעצט! ... העלף אונז! העלף אונז! מיר קלאַגען און בעטען פֿאַר דיר! ... —

ווען דער ים-הגדול וואַלט אין קלאַנג אויסגעבראַכען, זיין יאָמער וואַלט נישט פֿערהילכט דאָס געבעט פֿון מיינע ברידער... ווען אלע בערג וואַלטען פֿאַלען און זינקען, זיי וואַלטען נישט פֿערטויכט דאָס געשריי פֿון דעם טויזענדיגערדיגען גלות...

איטליכעס גליעד מיינס האָט זיך געריסען פֿון קערפּער... איטליך לעבענסטראַפּען פֿון מיין לייב האָט געוואַלט אויסוואַקסען, ווי אַ ריעז, ער זאָל קענען שטילען די פיין פֿון מיינע בעטערס... איך האָב נישט גערעדט, איך האָב נישט געטרייסט... איך האָב זיך נור געוואָרפֿען פֿון איינעם צום אנדערען, אַריינגעקוקט איהם אין די אויגען, געגלעט, געטוליעט... מיין גאַנצער קערפּער איז צוגאַנגען, צוגאַנגען אין טיעפֿען, טיעפֿען טרויער.

\* \* \*

„ער חלש'ט! ער חלש'ט! מינטערט איהם! מינט...“ — האָט זיך געהערט אַ פערשטיקטע שטימע פֿון ערגעץ-וואו גאַנץ ווייט-ווייט. איך האָב אויפֿגעפֿענט די אויגען, אויף מיין שטערען איז געלעגען דיא באבעניו'ס האַנד. אין דער אנדערער האַט זי געהאַל- טען אַ נאָס טיכעל, פֿון וועלכען ס'האָט זיך געהערט אַ עסיג-גערוך. די באבעניו איז מיר געזעסען צוקאַפּענס; איבער איהרע אַלטע צוקנייצטע באַקען האָבען גערונען גרויסע שווערע טראַפּענס: „איך טענה מיט דיר טאָג ווי נאכט; ישראל'יק שטרינג זיך נישט אָן צופֿיעל! קוק אויף זיך אויך אַ ביסעל! איך זאָג דיר דעם אמת, מיין ווהן, איך בין דינע אלע ביכליך אַ דם-שונא. וואַלסט מעהר שפּאַציערען געהן, אַריינגעהן צו בעקאַנטע, קרובים...“

בעל פֿון אַ וואַטאָוע לייביל און דער אנדערער מיט אַ טאָוועל פֿון אַ סדור, אַ חומש, אָדער אַ ספר. חיימל (א מיטעלסטער צווישען פֿרויקען און מענ- לין) האט דערטאַפּט אַ גערגעלי פֿון אַ געקוילעטער גאַנז, האָט דאָס אָנגע- בלאָזען מיט אלע ווינע לעצטע בחות, ער איז אַזש געוואָרען בראָן אין ברוי, אין ס'איז איהם געראַטען אַרויסבעקומען פֿון דעם אַ מין משונה קול ווי פֿון לִהְבִּדִיל אַ חויר קשעט מע שטעכט איהם און ער קוויטשעט... ווינויל (איך ווייס נישט צי איין עלטערער צי אַ קלענערער) האָט אָבעגעבען קאַנצערט אויף אַ קעמעל און דורל (א קליינער פֿון אַ יאָהר פֿיער) האָט אָנגעטהון די שטיוועליך אויף די הענט און האָט צוגעקלאַפּט מיט זיי צום טאַקט. אַסתר'ל (דאָס עלטערע מיידל)) האָט געוואַלט אויסקעמען חאַסְקין (דאָס קלענערע מיידל), איהר פֿערפֿלעכטען אַ צעפֿיל; נאָר מחמת חאַסְקים האָר זענען זעהר גענרייזעלט און שוין לאַנג נישט געקעמט, לאָזט זי זיך נישט, וויינט זי און חאַפּט פֿעטש, שטילער פֿון אלע איז פינילע, אַ קליין יונגעלע מיט קרומע אויסגעבויגענע פֿיסעליך און מיט איין אונטערגעשטעקט העמדעלע. איין חֶסְרֹן נור, וואָס וואו ער שטעלט זיך אנדער, דאָרט לאָזט ער אַ סימן... דאָס אַלסדינג שטערט אָבער נישט דער מומע יענטען זי זאָל זיך זיצען גאַנץ רוהיג ביים טיש מיט צוויי נפֿשות, איינס ביי דער ברוסט און דאָס אנדערע אויפֿ'ן שוים, און טרינקען ציקאַרי.

— מיר זאָל זיין פֿאַר דינע ביינדעליך! — זאָגט זי און טוליעט צו מיט גרויס ליבשאַפֿט דאָס וויגענדיגע נפֿש'ל צום האַרצען און דערלאַנגט קשעט מעשה טאַקע אַ שטורך דעם עלטערען וואָס אויפֿ'ן שוים — זעה נור ווי דו עסט עסען זאָלען דיר די ווערים! אַסתר'ל, רחצי, חאַסְקי, וואו זענט איהר ערגעץ אין אַלדע שוואַרצע יאָהר? נעם וויש איהם אָב דאָס נעזיל גיכער, וואש מיר אויס אַ שאָל, איך דאַרף טרינקען אָהן אַ שאָל! דערלאַנג איהם אַ סטוסאַק ער זאָל זיך דריי מאָל איבערקערען! האַרץ מיינס, נפֿשמה מיינע, טרייסט מיינער! דאָס מויל מאַכט זיך ווי גאָר נישט צו, אַ גאַנץ פֿריה מאַרגען נור מע עסט, פֿערהאַפּט זאָלט איהר ווערען!

דערוועהן מיך מיט מיין ברודער מאָטלען האָבען זיך הברה אַ לאָז געטהון אַקענען און מע איז אונז בעפֿאַלען ווי די היישריקען, דער אויף די הענט, דער-אויף די פֿיס, דער-אויפֿ'ן קאַפּ. חיימל האָט אָנגעבלאָזען דאָס



גלייכען רוקען, א אויסגעשטעלטע ברוסט, א קלארען בליק, אין אויג, אין וועלכען עס ברענט און פלאקערט א שטארקער גלויבען! הויב זיך אויף! הויב זיך אויף!

איך האב זיך אויפגעהויבען פון דער ערד, און מיט א צובראך-כענער קניה בין איך צוגעפאלען צום ווייס-ליינענעם קלייד... איך האב פֿערגראבען מיין צורה אין די פֿאלבען פֿונ'ם מאַנטעל, און מיין גאנצער קערפער האָט זיך געטרייסעלט פֿון אַ-אינוועניגעסען שטורם: מיין שטימע האָט געיאָמערט:

— איך קען נישט פֿערטראָגען דאָס ליכט פֿון דיין פנים, איך בין פֿערבלענדט און ציטער פֿון קאָפּ ביז די פֿיס, אין הוישך בין איך אויפֿגעוואַקסען!... אין אַ פֿרעמדען לאַנד האָב איך זיך געהאָדעוועט... איך האָב נור געחלומ'ט פֿון גרויסע העלדען, איך האָב זיי אָבער קיינ-מאָל נישט געזעהען... ווי אַ ביינאכטיגער בין איך געגאנגען צווישען מינע ברידער, און אייביג געזוכט דעם בעפֿרייער, דעם העלדען, וואָס וואָל אונז פֿיהרען אַהיים... און איצט, בעת איך האָב זיך דערוועגן, האָבען מינע קניה אָנגעהויבען זיך טרייסלען, און מיין האַרץ אין מיין ברוסט איז פֿערגליווערט! דער לאַנגער שווערער גלות האָט צוברע-קעלט מיין גייסט! איך קען נישט, איך קען נישט פֿערטראָגען דאָס ליכט פֿון דיין געטליכען פנים!"

און מתתיהו ענטפֿערט, און אין זיין קול הערט זיך רחמנות: — ישראל'יק! דו ביסט קראַנק, דערפֿאַר רעדסט דו אַזעלכע רייד! — און עס ווערט שטיל אַרום מיר איך פֿיהל נור אויף מיין קאָפּ די האַנד פֿון מתתיהו, אַ האַנד, וואָס קרייזעלט מינע האַר, בערוהיגט און דערוואַרעמט. אין מיין צוטרענגענעם מח ווערט קלאַר און ליכטיג, אַ נייע האָפֿנונג בליהט אויף אין מיין האַרצען און עס צוגיסט זיך אַ פֿרישקייט דורך אַלע מינע גליעדער.

וואָס זוך איך? איך זוך די ליכטיגע זון, די גרינע שפּראַצענדע פֿעלדער, איך זוך דעם מענשען, וואָס האַלט מלחמה מיט די חוואליעס פֿון קאָבעדיגען ים, איך זוך אַ לעבעדיגען יודישען מתתיהו! און קוים זענען די לעצטע ווערטער אַרויס פֿון מינע ליפּען, ווערט שוין דינער און דינער דער געדיכטער טומאן, אַ ליכטיגער רינג בעווייזט זיך אין דעם אַרומיגען חושך, און דער רינג וואַקסט און וואַקסט, ווערט אַלץ ברייטער און ברייטער און פֿערברענדט מיר די אויגען מיט זיין ווייסען גלאַנץ.

אַ קינדישע שמחה מאַכט פֿול מיין אומעדיג געמיטה, איטליכעם גליעד מינע ציטערט פֿאַר פֿרייד, מיין האַרץ ווערט גרויס, ווערט פֿול פֿון לויב און דאַנק און ציהט זיך, און ציהט זיך צום קלאַר-ווייסען ליכט...

און פֿלוצלינג בעווייזט זיך אין ליכטיגען רינג אַ הויכער פֿאַר-שוין אין אַ ווייסען ליינענעם מאַנטעל. אַ לאַנגער זילבער-נרויער באַרד פֿליסט אַרונטער אויף זיין ברייטע ברוסט, אין די גרויסע שוואַרצע אויגען ברענט אַ מורא'דיג פֿייער, און די פֿעסטע שטאַרקע פֿויסט נעהמט אַרום דאָס גאָלדענע הענדטיל פֿון אַ בלאַנקען שווערד.

און עס פֿאַלט אויף מיר אַן אַ הייליגער פּחד... איך קען נישט פֿערטראָגען דאָס געטליכע פנים, און וואַרף זיך אַנידער אויפֿ'ן שנעע מיט דעם קאָפּ צו דער ערד.

— „דו האָסט מיך גערופֿען אין דער נויט פֿון דיין זעל" — הער איך אַ טיעפֿע ברוסט-שטימע, און די שטימע געהט דורך אַלע מינע גליעדער און קלינגט אין מיר, ווי אַ געטליך-געזאָנג. — „דו האָסט מיך גערופֿען אין פיין פֿון דיין האַרצען, און זעה, איך בין געקומען צו דיר, ס'האָט מיך געריהרט דיין טיעפֿער טרויער, און זעה, איך רוף זיך צו מיר! הויב זיך אויף! הויב זיך אויף! מתתיהו קען נישט פֿערטראָגען, אז אַ מענש וואָל זיך בויגען און בוקען! מתתיהו כּהן גדול פֿערלאַנגט אַ

געקענט וואָס ער וואָל איהר נישט געפֿעלען? גלאַט אזוי אַ כּלה פֿאַר דער חתונה בעדאָרף וויינען. אז די שניידערס האָבען איהר געבראַכט אָנמעסטען די חתונה מלבושים האָט זי זיך צעוויינט אויף אַ גאַנצע נאַכט. שפעטער, צום פֿאַרשפּיעל, אז איהרע חברת'עס זענען זיך צענויפֿגעקומען טאַנצען, איז זי אַלע מאָל אַוועקגעלאָפֿען צו זיך אין אַלקיר אַביסיל אויסוויינען זיך אין די קישענס. דעם טאָג פֿון דער חופּה שמועסט מען נישט. דעמאָלט איז גע-ווען איהר טאָג. זי האָט גאָר נישט אויפֿגעהערט צו וויינען. נאָר די רעכטע חתונה איז געווען צום „באדעקענס", פֿשעט מנשה פֿידעלי דער קליינער האָט זי גענומען „באזעצען" און רב ברוך ברחן איז אַרויף אויפֿ'ן טיש, צע-נויפֿגעלייגט די הענד אויפֿ'ן בוך, אַראָבעלאָזט דעם קאָפּ, ווי בשעת מע בע-וויינט אַ טיידטען, און האָט אָנגעהויבען מיט'ן שענעם טרויעריגען נגון, וואָס קען נעמען אַ שטיין פֿון הלשון:

בָּלָה לעבען! בָּלָה לעבען!  
וויין זשע וויין.

דיינע טרעהרען האָבען אַצינד  
דעם זיבעטען חן.

אַט באַלד וועסט דו, מיידל,  
צו דער חופּה געהן.

בעדאָרף מען דיר געבען  
צו פֿערשטעהן,

אז דאָס לעבען איז ביטער  
אזוי ווי חרין.

אז אַ מענש איז נישט פֿון אייזען  
און נישט קיין שטיין,

אַ פֿשר נדס

פֿון הויט און בליין.

לָבֵן בעדאָרפֿסט דו זיין ביי זיך  
זעהער קליין.

אויסגעהן פֿון טרעהרען

און פֿון געוויין....

און אזוי ווייטער אָהן איין עק.

אַלע ווייבער, אייגענע און פֿרעמדע, וואָס זענען געשטאַנען דערביי, געהאַלפֿען צעפֿלעכטען דער כּלה איהר שענע גרויסע צעפּ, האָבען נעמאכט משונה מאָדנע פּיסקעס, געשנייצט די נעזער, געווישט די אויגען, און איידיל נעביך האָט אזוי געיאָמערט, אזוי געחליפעט, אז זי האָט געחלָשִׁיט דריי מאָל; מע האָט זי קוים מיט צרות אָבערמונטערט.

נאָר אויף וויפֿעל אונזער שוועסטער איידיל איז געווען איין אומע-טיגע זאך, איז אונזער שוואַגער שלום זיידל געווען אַ פֿרייליכער יונג, אַ לעבעדיגער, אַ קאַטאַוועסטרייבער, אַ פֿערשלעפטע קרייניק, און לאָז ער מיר מוּחַל זיין, איין איינגענעסענע פֿריאַה, דהיינו ער פֿלעג לייעב האָבען דעקוט-שען, שנאָלען זיך. דערלאַנגען יענעם אַ שנאָל גלייך אין שפיץ נאָז אָדער אין עק אויער — דאָס איז געווען ביי איהם דאָס חיות. נישט איין מאָל פֿלע-גען מיר אַרומגעהן, איך און מיין ברודער מאָטיל, מיט אָנגעשוואַלענע אויע-רען. מיר האָבען זיך ממש מוּחַה געווען, אז מיר האָבען דערהערט, אז דאָס פֿאַרפֿאַלק געהט אַראָב פֿון קעסט. דעם טאָג וואָס זיי האָבען זיך בעדאָרפֿט איבערקלויבען פֿון אונז אויף „אייגענע קעסט", איז ביי אונז אין שטוב געווען הויבן פֿיט המקדש. איידיל האָט געוויינט, איינגעלייגט די וועלט און די מאַמע אויף איהר קוקענדיג, און שלום זיידל, וואָס האָט געהאַלפֿען כלומרשט „פאקעווען די זאכען", האָט נור אַרומגעטאַנצט הין און צוריק זיך אונטער-געגנבֿיעט אַלע מאָל זעהר קונציג און דערלאַנגט אונז אַ שנאָל אָדער פֿון פֿאַרינט אין שפיץ נאָז אָדער פֿון אונטען אין עק אויער. ער האָט זיך מיט אונז אָבערזענענט איין מאָל פֿאַר אַלע מאָל און האָט נאָך געהאַט אַ הענה אַנצוואַגען אונז, מיר וואָלען זיך נישט לאָזען לאַנג בעטען און זיין איהם אָפֿטע געסט! מיר האָבען זיך געגעבען דאָס וואָרט מיר וואָלען זיין פנים נישט אַנקוקען!

נאָר אַ מענש פֿערגעסט אַלסדינג, ופֿפֿרט אַ שנאָל. ווי אזוי געהט מען נישט נאָך חנוכה-געלד צו איין אייגענעם שוואַגער?...

געקומען צו איידלען, געהט אונז שלום זיידל אַקענען מיט אַ גאַנץ ברייטען פֿרוך קאָפּ.



שפיגעלט אב זיך יעדער שטראהל!  
א, דאס לייכט דער אלטער גלויבען  
ער בעלייט אונז איבעראל...  
נעמט די ליכטליך זיי זענען  
אזוי שפילדיג און קליין  
דאך די פלעמעליך זיי ברענען  
אייביג קלאהר און אייביג ריין.  
ס'לייכט די זעלע יענע פרומע,  
וואס זי האט מיט קאמפף און שטרייט  
די געדריקטע שוואכע אומה  
פון דעם שווערען יאך בעפרייט.

\*\*\*

## דער זידע מיטן חנוכה-לייכטערל.

אט זעהט איהר, הינטער דער טיהר פון שלאפצימער — ביים אויווען  
שטעהט א פיער-עקעדיג אלט צובראכען ביינקיל — דאס איז מיין זיידע  
דענס געזעס. הינטער דעם ביינקיל שטעהט א לענגליך פיער-עקעדיג  
קעסטעלע.

אט האט דער זידע פון קעסטעלע ארויסגענומען דאס חנוכה-  
לייכטערל און דערינען אנגעצונדען חנוכה-לייכטליך.  
אט היינט עס דארט אויפ'ן פענסטער, א זילבער'ן פיער-עקעדיג  
חנוכה-לייכטערל. צוויי לייכען אויף ביידע זייטען, אין מיטן א'מגן-  
דוד, ארום מיט צוועלף מולות.  
מיין זידע, א יוד אנטאלטער, פון אייניגע אכציג יאהר, א הויכער  
און א דארער, דעם רוקען איינגעבויגען צו דרייערד, א לאנג פערזארגט  
פנים, פול מיט קנייטשען, א נאז, א לאנגע און א דארע, ביידעם עק  
גראב, אנגעשטאפט פול מיט טאבאק — די טאבאק-טראכען טריפען

אינאיינעם צוויי צוואנציגער מיט דריי גילדען, מיין איך דריי גילדען מיט  
צוויי צוואנציגער, טפא, וואס רעד איך? מע בעדארף אנהויבען נאך אמאל  
פונם אנהויב!

און ער הויכט אן נאך אמאל פונם אנהויב. מיר צעהלען און צעהר-  
לען און קאנען ניט איבערצעהלען; מיר רעכענען און רעכענען און קאנען  
ניט אויסרעכענען, און אז עס קומט צום פעטער משה-אהרנס אלטע פיסא-  
קעס, שווערע זעכסערס, אבגעריבענע דרייערס און אנגעשוואלענע גראשענס,  
פערפלאנטען מיר זיך אזוי שטארק אין חשבון, אז מיר ווייסען שוין גאר ניט  
וואו מיר זענען אין דער וועלט. מיר פרובען זיך אויסבייטען די דאזיגע  
מטבעות ביי דער מאמען, ביים טאטען, ביי בריינע די קעכין — עס געהט  
ניט; קיינער וויל זיי ניט נעמען אין די הענד אריין!

— וואס איז דאס פאר פיסאקעס? ווער האט דאס אייך אריינגערוקט  
אזא געלד?

מיר שעמען זיך אויסצוגען און מאכען א שווייג.

— ווייסט דו גאר וואס? — זאגט צו מיר מיין ברודער מאטיל —  
לאמיר זיי נעמען און אריינזארגען אין אויבען אריין, אדער גאר אין דרויסע  
אויפ'ן שניי, קיינער זאל ניט זעהען.

— חכם א יוד! — זאג איך צו איהם — שוין גלייכער אוועקשיינ-  
קען זיי איין ארימאן.

נאך ווי אויף צו להקעים קומט ניט קיין ארימאן! וואו זענען אהינד-  
געקומען אלע ארימע לייט, די שלעפערס וואס רייסען ביי די פאלעס, דינ-  
גען זיך, זידלען זיך און שעלטען? ניין, דאס וואס מע בעדארף וועט קיי  
מאל ניט קומען!

י.

קינדער! אז איהר וועט עלטער ווערען און זיך צוקוקען וואס עס  
טהוט זיך אין דער וועלט, וועט איהר זעהען, אז נאט בעגליקט א מענשען  
מיט א סך געלד, בעקומט ער מיט אמאל גוטע פריינד אהן א שער, גוטע  
פריינד וואס זארגען זיך פאר איהם, ברעכען זיך די קעפ, געבען עצות ווי

ס'איז שטיל ארום מיר, אבער אין מיר לעבט עס און לעבט. און  
פלוצלינג ווערט מתתיהו'ס קול ווייך און פריינדליך, און ער רעדט ווייטער:  
— „דו האסט זיך פריהער בעקלאגט, אז דו קענסט ניט בע-  
לעבען די וועלט מיט אמאליגע גבזרים, אז די אמאליגע העלדען זע-  
נען פאר דיר טויט און פערנעסען. ישראל'יק! ישראל'יק! צי גלויבסט  
דו אין מיר? צי לעבט נאך מתתיהו?“

— ער לעבט! ער לעבט! — ענטפערט א שוואכיקע אלטע  
שטימע, און זי, מיין באבענוי, ציטערט פאר פרייד.

— „צי לעבט ער אין ווינה, צי לעבט ער אין שטורם? צי  
דינגט דורך זיין ליכט דורך וואלקענס און חמארים?“ —  
— ער לעבט! ער לעבט! —

— נו, געה צו דינע ברודער און טרייסט זיי, דערצעהל זיי...  
— אז ער לעבט, ער לעבט! — האט פערקלונגען מיין קול דאס  
אומעדיג פֿעלד, און א הייליגער גלויבען איז אריין אין מיין זעל.

היידעלבערג, 1897.

## צו די חנוכה-לייכטליך.

אלטער טרויער ווער פערשוואונדען  
לאז מיר פֿרעהליך זיין די נאכט;  
כ'האב די ליכטליך אנגעצונדען —  
און דאס אלטע גליק ערוואקט!  
יא, עס האט ארוםגענומען  
אונז די פינסטערניש געדיכט,  
דאך עס מוז איהר ענדע קומען  
ווען מיר צינדען אן די ליכט!  
א, ווי פֿרעהליך אין די שוויבען

— סקאציל קומט! וואס מאכט איהר גוטס? זעהר קלוג האט איהר  
געטהון וואס איהר זענט געקומען, איך האב צוגעגרייט פון אייערשווענען  
חנוכה-געלד!

און שלום זיידיל נעמט ארויס דאס בייטעלי און צעהלט אונז אויס  
צו עטליכע נייענקע, גלאנצענדיגע, זילבערנע מטבעות גלייך אין האנד אריין,  
און איידער מיר האבען צייט ארומקוקען זיך און איבערצעהלען די נייע  
מטבעות, האפען מיר שוין צו עטליכע שנאל, פריהער איך אין שפיץ נאך  
און מאטיל אין עק אויער, און נאכדעם מאטיל אין שפיץ נאך און איך אין  
עק אויער.

— אבער לאז שוין זיין גענוג צו מומשען קינדער! — בעט זיך נע-  
ביך ביי איהם אונזער שוועסטער איידיל מיט טרעהרען אין די אויגען, און  
זי רופט אונז אב אן א זיט, שטופט אונז אן פֿולע קעשענים מיט לעקד,  
מיט ניסליך און מיט באקסערען, און שענקט אונז א חוץ חנוכה-געלד.  
מיר האפען די פֿיס אויף די פלייצעס און לויפען אהיים.

ט.

— אנו, מאטיל, לאמיר זיך קארשט נעמען צו דער ארבייט אויס-  
רעכענען, וויפֿיעל האבען מיר אונזער אייגענס חנוכה-געלד? נאך ווייסט דו  
וואס? דו שווייג, פריהער וועל איך איבערצעהלען מיינס, נאכדעם וועסט דו  
צעהלען דיינס (און איך צעהל:) א קערביל מיט דריי צוואנציגער, מיט  
פיער גילדען, מיט פינף גרויונעס, מיט זעקס פיסאקליך, וויפֿיעל מאכט דאס  
אינאיינעם? א פנים אזוי גרויס ווי א קערביל מיט דריי צוואנציגער, מיט פיער  
גילדען, מיט פינף גרויונעס, מיט זעקס פיסאקליך...

מיין ברודער מאטיל וויל נישט ווארטען ביז איך וועל ענדיגען מיין  
חשבון און ער נעמט זיך צו זיינע קאפיטאלען; ער לייגט פון איין האנד  
אין דער אנדערער און צעהלט:

— א צוואנציגער און א צוואנציגער איז צוויי צוואנציגער, און נאך  
א צוואנציגער איז דריי צוואנציגער, און צוויי גילדען איז דריי צוואנציגער  
מיט צוויי גילדען, און א גרויונע און נאך א גרויונע און נאך א גרויונע, איז



ווינס איז נור צו פֿערקירצען די צייט, אז וואָס פֿלינקער פֿלינקער זאָל זי קומען.

דער טאטע פֿלעגט זיך וועניג מיט איהם פֿערנעמען: ער האָט דאָך קיין צייט נישט, ער גיט זיך מיט אונז אויך נישט אָב, נאָר אמאָל אין אַ יובל גיט ער אַ פֿרעג, צי האָט מען דעם אלטען היינט עסען געגעבן. נאָר אלע פֿרייטאָג נערענקט ער דעם זיידען צו געבען 10 קאָפּף אויף נאָר געלד אין אויף טאכטן שמעקען.

די מאמע האָט איהם נישט געקענט ליידען, זי איז איהם גלאַט געווען אַ שונא, ער ריכט איהר די פֿאָדלאַגע איין, ער בעשמוצט איהר די שטוב.

— „איך ווייס נישט, וואָס איהר האָט זיך אין מיר אָנגעטשען פֿעט, איהר האָט דאָך אנדערע קינדער אויך, געהט צו יענע קינדער“ — אזוי פֿלעגט די מאמע אויף איהם שרייען, ווען זי איז ביז געווען.

דער זיידע פֿלעגט נאָר נישט ענטפֿערן, נאָר פֿערבייסען די ליפֿען און שטיל צושווייגען, ווי אַ קינד נאָך דעם בעשטראָפֿען. נאָר אמאָל ברומט ער אונטער די נאָז: „א טאטע קען האלטען צעהן קינדער, און צעהן קינדער איין טאטען נישט...“

אין שטוב איז ער געווען ווי נאָר נישט. געזעסען אליין שטילער-הייט אין ווינקעל, געגעסען דאסזעלבע וואָס די דינסט אין קיך, און דאָך פֿלעגט ער זיין רוהיג און צופֿרידען. דאָס שמייכלע אויף די ליפֿען ווערט קיינמאָל נישט פֿערענדערט, מיט ליעבליכקייט טראָגט ער אויף זיך זיין גורל, און דאנקט גאָט דערפֿאַר.

אָבער ווי נור עס פֿלעגט קומען חנוכה, האָט מען בעמערקט, אז ס'איז נאָך אַ נפשׂ דאָ אין שטוב, עפֿים נאָך אַ בעל-הבית, דאָס איז דעם זיידענס זילבערן הענג-לייכטער, וואָס ברענט דאָרט אויפֿן צווייטען פֿענסטער.

אין דעם קעסטלע אונטער דעם ביינקיל, וואָס איז שטענדיג פֿאַר

שטענדיג אַראָב אין זיין ווייסע, לאַנגע באָרד — אַ הויכען פֿערקנייטשטען שטערן, אין וועלכען ס'איז בעהאלטען אַ שרעקליכער סוף, און שוואַרצע אויגען, וואָס קוקען רוהיג און אָהן פֿערומות. אויף זיין גאנצען געזיכט איז אויסגעגאָסען אַ רוהיגע צופֿרידענהייט, וואָס ווייזט אז ער בענוגענט זיך מיט זיין גורל און פֿערלאַנגט נישט און זוכט נישט קיין בעסערס.

אין דער פֿריה און פֿאַר נאכט נעמט ער זיך אַרויס זיין תפֿיליך-בייטלע פֿון קעסטלע — און געהט זיך אין בית-המדרש אַריין, זאמט זיך אייניגע שעה, דערנאָך אַהיים קומענדיג שפירט ער ביי זיך אַ צור-פֿרידענהייט. ער האָט דאָס ווייניג אָכגעטהון — ער עסט נישט בחנם, ער בעצאָהלט דערפֿאַר מיט זיין תהילים זאָגען.

און זומער טעג פֿלעגט ער אָפֿט זיצען ביי דעם אלטען ר' לייזער'ן וואָס וואָהנט ביי זיין זוהן ר' ברוך תכנא-הדהנדלער, אזוי ווי מיין זיידע ביים טאטען. — מיט ר' לייזער'ן האָט ער זיך נאָך געקענט פֿון דער היים, פֿלעגען זיי זיך ביידע שטענדיג שמועסען און דערמאָנען זיך פֿון די אלטע יאָהרען.

ווינטער איז איהם קאלט, זיצט ער אַ גאנצען טאָג הינטער דעם אוווען און וואַרעמט זיך, ער האָט מורא אַרויסצוגעהן פֿון זיין ווינקעל, ער וויל מיט זיין דרעהען זיך קיינעם נישט שטערען די אויגען, און ווען עס שטיקט איהם דער הוסט פֿערשטעלט ער זיין מויל מיט די ביידע הענט, מען זאָל איהם חלילה נישט הערען, ער האָט מורא אין קיך אַריינגעהען אויסצושפּיען, שפּייט ער אין פאטשייליכעל אַריין.

מיין זיידע, אָדער דער „אלטער קאלעקע“, אזוי ווי די מאמע פֿלעגט איהם רופֿען, איז ביי אונז געווען אַ איבריג בעשעפֿעניש, וואָס טהוט נאָר נישט, נאָר וואַרט אויפֿן טויט.

און דאָס ווייסען אלע, ער אליין ווייס אויך, אז געשלאָסען האָט ער שוין זיין רעכענונג מיט אונזער וועלט — און דאָס תהילים זאָגען

אזוי ער זאָל זיך מיט דעם בענעהן, דאָס געלד זאָל האָבען אַ קיום, עס זאָל חלילה נישט צעקראַכען ווערען...

מיט אונז איז אויך אזוי געווען. קינדס קל האָט אונז די מאמע גע-פֿיקט אין קאָפּ אַריין, מיר זאָלען דאָס געלד אוועקגעבען איהר בעהאלטען, ביי איהר וועט דאָס זיין גאנץ. נאָר מיר געדענקען פֿון פֿאַראַיהרען, וואָס איז געווען מיט אונזער חנוכה-געלד (די מאמע האָט אונז געוואַלט איינרעדען, אז זי האָט אונז געקויפֿט שטיוועליך פֿאַרן געלד און קען אויף די טוילפֿליך — ניין, מעהר לאָזען מיר זיך נישט פֿיהרען אין באָד אַריין!) אויך דער טאטע טהוט אונז אלע מאָל אַ פֿרעג, גלאַט אזוי פֿאַרבייגעהנדיג, צי האָבען מיר נאָך דאָס געלד? נישקשה, מיר פֿערשטעהען וואָס ער מיינט!... נאָכדעם האָט זיך אָנגעהויבען צושמייכלען צו אונז אונזער געשוועסן-טערקינד מנשה דעם פֿעטער בענים, אַ פֿר מַפֿוּה יונגיל, אַ קתָן, וואָס טראָגט אַ ציבעלע-זייגער מיט אַ זילבערנע קופּערטע — אַ מַתָּנָה וואָס דער מַחֲוָתָן האָט איהם געשיקט פֿון באַרדיטשעוו.

— פֿאַלגט מיר — זאָגט צו אונז מנשה און האַלט ביידע הענט אין די קעשענעס — פֿאַלגט מיר, גיט אַהער דאָס געלד, ביי מיר איז פֿאַראַן אַ שקאטולקעלע, וועל איך דאָס פֿערשליסען אין שקאטולקעלע. בלאָטע! מיר בעדאָרפֿען נישט קיין שקאטולקעלע, מיר זענען אליין גוטע שקאטולקעליך.

מנשה פרובט זיך מאַכען מיט אונז געשעפֿטען, איינס בעסער פֿונ'ם אנדערען, נאָר מיר לאָזען זיך נישט. מנשה זעהט אז עס געהט נישט, ווערט ער פֿרוֹו און זאָגט אז מיר זענען אזעלכע פֿרואַים, וואָס מע קען מיט זיי נאָר נישט מאַכען, פֿערד, פֿהמזות, קעלבליך!

— זעהט נור — זאָגט צו אונז בריינע די קעכין — זעהט נור מע זאָל ביי אייך נישט אויסנארען אייער חנוכה-געלד ווי דער הונט דעם פֿידפֿאַ-ליק! אויב איהר ווילט אז אייער געלד זאָל זיין גאנץ און עס זאָל נאָך צו דעם צו וואַכסען עפֿים, פֿערלייגט דאָס מיין שוועסטער רחל לאה די קר-עלאפֿניטשקע. זי צאָהלט במילא פֿראַצענט, דעם מאַרד פֿון די ריינער, וועט זי בעסער צאָהלען אייך. אַט וועט איהר זעהען אז אייער געלד וועט אייך וואַכסען און וואַכסען.

נאָר מיר ווילען נישט, אז אונזער געלד זאָל „וואַכסען און וואַכסען“... — וואָס רעכענט איהר צו טהון מיט אייער חנוכה געלד? — פֿרעגט אונז לוי דעם פֿעטער משה אַהרנים, אַ יונגיל, אַ שטילס, אַ דאַרם, אַ טרור-קענס מיט דינע פֿינגערליך, מיט אַ שמאַל נעזעלי מיט פֿייכטע אייגעליך.

— וואָס איז דיין עַסֶק? — ענטפֿערען מיר איהם אָבגעהאָקט. — נאָר נישט, גלאַט אזוי — זאָגט ער און בעלעקט זיך ווי אַ קאַזין אז זי דערשמעקט פֿוטער. לוי דעם פֿעטער משה אַהרנים טרעט נישט אָב פֿון אונז, ער לאָקערט איבער אונז ווי אַ הונט ביי דער יאַטקע, אַ קשָׁה אויף אַ מַעֲשֶׂה, טאַמער וועט עפֿים אַראָבפֿאַלען!...

ניין, איך און מיין ברודער מאַטיל זענען נישט אזעלכע, איהר מעגט זיין מיט אַכצעהן קעפּ, — מיר האָבען זיך געגעבען דאָס וואָרט, אז מיר זאָלען זיך מיטאונזער חנוכה-געלד קיין מאָל, קיין מאָל נישט צעשיידען! יא.

אלע ימים טוֹבִים געהען אוועק, נאָר דער ליכער יום-טובֿ חנוכה אי פֿאַר אונז איבערגעפֿלויגען טאַקן נור ווי אַ חלום — און עס העלפֿט נישט מע מוז געהן אין חדר אַריין.

געקומען אין חדר אַריין טרעפֿען מיר דעם רבין מיט אלע תלמידים זיצען ביים טיש שטאַרק צעפֿלאַכטען, עפֿים נישט ווי געוויינטליך. דער רבי זיצט מיט אַ פֿערקנייטשט פֿנים, קראצט זיך אונטער דער יאַרמעלקע; די רביצין פֿון דער ווייטען ברעכט די הענט, און עפֿים אַ יודענע מיט אַ רויטע שאל שטעהט אַקעגען רבין, טענה'ט מיט הענט, וויינט און שעלט עמיצען מיט טוידטע קללות, שיט ווי פֿון אַ זאַק, אָהן איין אָבשטעל, אין איין אַטהעם, ווי די עֲשֶׂרֶת בְּנֵי הָמָן:

— וואָס האָט איהר צו מיר, זאָג איך, געזאָגט, זאָל איהם ווערען פֿרעדה'ס מַבּוֹת, איך האָב אייך געגעבען; געבען זאָל איהם גאָט קריינק, אַ שְׂבוּעָה אז איך געה אַרויס, אַרויס געהן זאָל איהם די נְשָׁמָה, פֿון דער דִּקְרָה תִּפְקָה נאָך ראש חודש, אַבי לאָזט מיר זיצען, זיצען זאָל ער אין געהאַקטע וואַנדען, ביז מיין שוועסטער וועט איבערקומען, איבערקומען זאָל ער אויף מיין צרות, שטיקליך און פֿיטצליך זאָל מען פֿון איהם רייסען, ווי מע רייסט



פֿון טאטען, ער פֿלעגט צונויפֿלייבען פֿון דעם געלד וואָס דער טאטע פֿלעגט איהם געבען פֿאַר ציצית איינמאכען.  
אָט, ויצט ער זיך אויף זיין ביינקיל האלטענדיג אין דער האַנד זיין אלט קינדערל, דאָס איז זיין אלטער גוטער פֿריינד פֿון דער יוגענד, פֿאַר וועלכען ער האָט שטענדיג זיין האַרץ אויסגעשטעקט און פֿער-טרויט אלע זיינע סודות, אָנגעטוהן די ברילען און זאָגט זיך אין דער שטיל "הַנִּזְרוֹת הַלֵּלוּ" ער זעצט זיך צוריק ביים אויווען און קוקט פֿון דאָרט מיט נחת אויפֿן הנוכה-לייכטעריל, גלעטענדיג זיך בשעת מעשה די באָרה, צופֿרידען פֿון זיך אליין.  
ער דערמאָנט זיך :

אָט שטעהט פֿאַר זיינע אויגען יענ'ס קליינע בעקאנטע שטיביל.  
אָט זעהט ער דאָס נידריגע שענקיל מיט דעם אויסגעבראָכענעם טיהריל, פֿון אויבען אין דער הויך קוקען אַראָב די פֿאַר פֿערשטויבטע ספֿיד'ליך, אָט שטעהט די יום-טובֿ'דיגע פֿלאַש פֿערשטעלט מיט אַ גראָען בויגען פּאָפּיר, אַנטקעגען זעהט ער דעם גוט בעקאנטען אויווען, דעם בעס-טען גוטען פֿריינד אין ווינטער, און דעם פֿיער-עקענדיגען טיש, וואָס שטעהט אין מיטען שטוב מיט די פֿאַר ביינקליך, אָט די צוויי הויכע אויפֿגעבעטע בעטען, איבער וועלכע עס הענגען אַפֿאַר פֿערשימעלטע בילדער פֿול מיט שטויב — צוויי זעלנער, און דאָ היינט דאָס פֿער-שטויבטע שפּיגעלע, אין וועלכען עס איז אַריינגעשטעקט אַ שטיקיל קיילעכדיגע מצה אויף הצלחה — דעמאָלט, דעמאָלט ווען דוואַשע זיין ווייב האָט נאָך געלעבט.

אָט זעהט ער זי פֿאַר זיינע אויגען, ווי זי ויצט איינגעטוליעט אין איהר וואַרעמען קאפּטען, איהר איינגעשומפט פנים, מיט דעם בער-דעלע וואָס וואַקסט איהר ביים נאמבע, אָט הערט ער ווי זי בייזערט זיך אויף איהם. "דו שלימוניק" — אין דאָך ווי גוט איז זי געווען, אפילו אין איהר בייזערן זיך.

שלאָסען מיט'ן שליסעלע, וואָס דער זידע היט עס ווי זיין אויג אין קאָפּ, צווישען די בעהאלטענע זאכען, וואָס ער האָט דאָרט, האָט ער אויך זיין הנוכה-לייכטעריל.

דאָס הנוכה-לייכטעריל איז ביי איהם טייער ווי דאָס לעבען, ביי יעדער קליינער געלעגנהייט, ווען ער קען נור רעדען פֿון זיין הנוכה-לייכטעריל, רעדט ער פֿון איהם. "וויפֿעל קאָסט היינט אַ לויט זילבער — זעכציג קאָפּיקעס. — דעמאָלט, ווען איך האָב געקויפֿט מיין הנוכה-לייכטעריל, האָט זילבער געקאָסט אַ רובל אַ לויט, אָבער דערפֿאַר כסף טהור, ריכטיגע 84 גער פֿראָבע איז מיין הנוכה-לייכטעריל".  
— היימיל — זאָגט ער צו מיר, ווען דו וועסט וואהל לערנען, וועל איך דיר שענקען מיין הנוכה-לייכטעריל, און דאָסזעלבע פֿלעגט ער צוואַנגען מיינע ברידערליך אויך.

אלע אַכט טאָג נעהמט ער עס אַרויס פֿון קעסטעלע, פּוצט עס אויס מיט'ן שטיקיל טיכל, וואָס ער האָט שוין דערינען געהאַט אָנגעגרייט.

פֿאַר הנוכה פֿלעגט ער עס נאָך אַפּטער פּוטצען, און הנוכה אויף דער נאכט אַהיים קומענדיג פֿון בית-המדרש, טהוט ער זיך אָן די שבת'דיגע קאפּאָטע — דעם טאטענס געוועזענע וואַכעדיגע וואָס ער האָט איהם געגעבען אויף פסח — וואַשט זיך די הענד אין ווישט זיך גוט אָב, אַז ער זאָל חלילה דאָס הנוכה-לייכטעריל נישט בעפֿלעקען טהוט זיך אָן די ברילען, נעהמט אַרויס דאָס שליסעלע און עפֿענט אויף דאָס קעסטעלע, מיט אַ בעזונדער שטאַלץ נעמט ער אַרויס דאָס הנוכה לייכטעריל, ער איז איצט בעל-בית פֿאַר זיך, ער געהט איצט טהוען אַ זאך וואָס נור ער אליין קען זי פֿערזעהען — ער געהט הנוכה ליכטליך אָנצונדען. ער רייבט איבער דאָס הנוכה-לייכטעריל, שטעלט עס אַנידער אויפֿן פֿענסטער און צינדט-אָן די הנוכה-לייכטליך.  
אויף הנוכה-לייכטליך האָט ער קיין געלד נישט געוואָלט נעמען

פֿון מיר שטיקער פֿלייש, דער פֿאַר דער קראָם, דער פֿאַר סחורה און אין קלייטיל פֿאַר מעהל, נישט מעהר זאָל ער פֿערמאָגען וויפֿעל איך בין שול-דיג, רבונ'ו של עוֹלָם, איך זאָל איהם אַזוי גיך זעהען געהן איבער די הייזער אויף צוויי שטעקענס, ליבער גאָט, עס זאָל איהם וואַרפען העכערדיזער ווי ער האָט מיך אַרויסגעוואַרפֿען מיט פּיצליך קינדער אויפֿן ברענענדיגען פֿראָסט אין מיטען ווינטער, ווי איז דאָס געהערט געוואָרען אזא רציחה? און דו זעהסט דאָס, גאָטעניג, און שווייגסט, טאטע ליבער, האַרציגער, געטרייער, וואו איז יושר וואו איז מענשען, וואו איז גאָט, גוואַלד, גוואַלד, גוואַלד !!!  
— ששש...! ענוג אייך צו גוואַלדעווען! — שלאָגט איהר איבער דער רבי און רופֿט זיך אָן צו אונז. — די מעשה דערפֿון איז אַזוי: אָט די דאָזיגע יודיגע, עטיל דבורה הייסט דאָס, איז אַ יודיגע איין אַלמנה מיט זעקס קינדער, וואָס זי איז מִפְּרִנָם מיט איהר אייגענע האַרעוואַניע, אישליכער גראַ-שען קומט איהר אָן...  
— ששש... לאָזט זיך דינען! — שלאָגט איבער דער רבי — נו, ויצט זי די דאָזיגע אַלמנה, עטיל דבורה הייסט דאָס, אין אַ פֿערעמדער דירה, און האָט ניט מיט וואָס צו צאָהלען, איז זיך מְנַשֵּׁב דער פֿעל הַפִּית פֿון דער דירה (איך וויל איהם נישט אָנרופֿען ביים נאָמען) און וואַרפֿט זי אַרויס מיט פּיצליך קינדער אין מיט'ן ווינטער אויפֿן פֿראָסט. וויפֿעל קומט איהם פֿון אייך דירה-געלד? — מאַכט דער רבי צו דער אַלמנה.

— נישט מעהר זאָל ער פֿערמאָגען, ליבער גאָט, אַז כִּסֵּךְ תֵּבַל צאָהל איך אַ דרייעריל אַ חודש, קומט איהם פֿאַר דריי תְּדָשִׁים, דריי יאָהר זאָל איהם זיין וויסט און פֿינסטער, פֿאַר ראש חודש תשרי, פֿאַר ראש חודש השון און פֿאַר ראש חודש כסלו, האָב איך צוויי קערבליך געגעבען, צוויי מבֹּת זאָל זיך איהם זעצען, קומט איהם נאָך זיבען שמאַרדאָווינצים, זיבען יאָהר זאָל ער קריינקען אין קִקְבֵּשׁ טאטע געטרייער...  
— ששש... לאָזט זיך דינען! — שלאָגט איהר איבער דער רבי — איהר פֿערשטעהט, קינדער, איבערזיבען קערבליך דירה-געלד זאָל זיך פֿער-גיגען אַ יוד אַ נגיד (איך וויל איהם נישט אָנרופֿען ביים נאָמען) אַרויסוואַר-פֿען אין מיטען ווינטער אין אזא ברענענדיגען פֿראָסט איין יודיגע איין אַלמנה מיט פּיצליך קינדער, אזא רציחה איז טאָק נישט געהערט געוואָרען אין

י.ב.

דאָס וואָס איז פֿאַרגעקומען ביי אונז אין חדר נאָך דעם רעבינס ווערטער, לאָזט זיך ניט בעשרייבען, מע זאָל דאָס פֿערשטעהן בעדאָרף מען אליין זיין דערביי. מע בעדאָרף אליין זיין דערביי, בשעת דאָס יונגע קינד דערשע האַרץ עפֿענט זיך אויף און איז גרייט אַרויסצושפּרינגען, בשעת דאָס הייליגע געפֿיהל וואָס ווערט אָנגערופֿען רַחֲמָנוּת צעגיסט זיך איבער-אלע אַפֿרים, בשעת די אויגען פֿולען זיך אָן מיט טרעהרען, בשעת עס וויל זיך אוועקגעבען יענעם די נשמה! איך געדענק נישט, ווער עס האָט צום ער-שטען אַריינגעלייגט די האַנד אין קעשעני און אַרויסגענומען די ערשטע מִטְבֶּע? אויף איהם קוקענדיג האָט דער אנדערער אויך אַריינגעלייגט די האַנד אין קעשעני, נאָכדעם דער דריטער, דער פֿירטער, דער פֿינפטער, און אַזוי וויי-טער און ווייטער, איינס נאָך דאָס אנדערע; מע איז געקראַכען אין אלע קעשענים, מע האָט אויפֿגעבונדען אלע קניפֿליך, און עס האָבען זיך געשאַ-טען מִטְבֵּעוֹת, קופערנע און זילבערנע, דעם רבין אויפֿן טיש; אישליכער האָט אָנגעגעבען וואָס ער האָט געהאַט; ביי קיינעם האָט נישט געציטערט די האַנד; מע האָט געטראָגען די מטבעות מיט שִׁמְחָה, מיט גִּדְלוּת, מיט

פֿון מיר שטיקער פֿלייש, דער פֿאַר דער קראָם, דער פֿאַר סחורה און אין קלייטיל פֿאַר מעהל, נישט מעהר זאָל ער פֿערמאָגען וויפֿעל איך בין שול-דיג, רבונ'ו של עוֹלָם, איך זאָל איהם אַזוי גיך זעהען געהן איבער די הייזער אויף צוויי שטעקענס, ליבער גאָט, עס זאָל איהם וואַרפען העכערדיזער ווי ער האָט מיך אַרויסגעוואַרפֿען מיט פּיצליך קינדער אויפֿן ברענענדיגען פֿראָסט אין מיטען ווינטער, ווי איז דאָס געהערט געוואָרען אזא רציחה? און דו זעהסט דאָס, גאָטעניג, און שווייגסט, טאטע ליבער, האַרציגער, געטרייער, וואו איז יושר וואו איז מענשען, וואו איז גאָט, גוואַלד, גוואַלד, גוואַלד !!!  
— ששש...! ענוג אייך צו גוואַלדעווען! — שלאָגט איהר איבער דער רבי און רופֿט זיך אָן צו אונז. — די מעשה דערפֿון איז אַזוי: אָט די דאָזיגע יודיגע, עטיל דבורה הייסט דאָס, איז אַ יודיגע איין אַלמנה מיט זעקס קינדער, וואָס זי איז מִפְּרִנָם מיט איהר אייגענע האַרעוואַניע, אישליכער גראַ-שען קומט איהר אָן...  
— ששש... לאָזט זיך דינען! — שלאָגט איבער דער רבי — נו, ויצט זי די דאָזיגע אַלמנה, עטיל דבורה הייסט דאָס, אין אַ פֿערעמדער דירה, און האָט ניט מיט וואָס צו צאָהלען, איז זיך מְנַשֵּׁב דער פֿעל הַפִּית פֿון דער דירה (איך וויל איהם נישט אָנרופֿען ביים נאָמען) און וואַרפֿט זי אַרויס מיט פּיצליך קינדער אין מיט'ן ווינטער אויפֿן פֿראָסט. וויפֿעל קומט איהם פֿון אייך דירה-געלד? — מאַכט דער רבי צו דער אַלמנה.  
— נישט מעהר זאָל ער פֿערמאָגען, ליבער גאָט, אַז כִּסֵּךְ תֵּבַל צאָהל איך אַ דרייעריל אַ חודש, קומט איהם פֿאַר דריי תְּדָשִׁים, דריי יאָהר זאָל איהם זיין וויסט און פֿינסטער, פֿאַר ראש חודש תשרי, פֿאַר ראש חודש השון און פֿאַר ראש חודש כסלו, האָב איך צוויי קערבליך געגעבען, צוויי מבֹּת זאָל זיך איהם זעצען, קומט איהם נאָך זיבען שמאַרדאָווינצים, זיבען יאָהר זאָל ער קריינקען אין קִקְבֵּשׁ טאטע געטרייער...  
— ששש... לאָזט זיך דינען! — שלאָגט איהר איבער דער רבי — איהר פֿערשטעהט, קינדער, איבערזיבען קערבליך דירה-געלד זאָל זיך פֿער-גיגען אַ יוד אַ נגיד (איך וויל איהם נישט אָנרופֿען ביים נאָמען) אַרויסוואַר-פֿען אין מיטען ווינטער אין אזא ברענענדיגען פֿראָסט איין יודיגע איין אַלמנה מיט פּיצליך קינדער, אזא רציחה איז טאָק נישט געהערט געוואָרען אין



בעצאָהלט דערפֿאַר דריי און דרייסיג רובל מיט אַ האַלבען. נא, ר' שמחה וועט נישט גענאָרען, ר' שמחה איז אַנעהרליכער יוד.

דערנאָך האָט מען געמאַכט שבת-חנכה אַ קידוש פֿאַר היימישע. יא, אנדערע צייטען, אנדערע צייטען זענען געווען.

און פֿון דעמאָלט אָן צינדט ער דערינען אַן חנוכה-ליכט, ער היט עס אָב ווי זיינע אויגען אין קאָפּ — דורכגעלעכט מיט איהם אין פֿרייד און לייד וויפֿיעל, וויפֿיעל יאָהרען.

נישט פֿערקויפֿט, נישט פֿערזעצט האָט ער עס אין די גרעסטע נויטען חוץ דעמאָלט ווען דאָס אומגליק האָט איהם געטראָפֿען, ווען זיין ווייב איז קראַנק געוואָרען.

נא, פֿקוח נפֿש איז עפֿים אנדערש... אָבער אויף חנוכה עס אויסגעלייזט — דעם מאַנטעל פֿערזעצט —

עס איז קאַלט — נא, איז וואָס, זיט'ן מען אין דער היים, אָבער חנוכה דאָס זילבערנע חנוכה-לייכטערל — וואָס, מען איז קיין יוד נישט? די לייכטליך האָבען זיך אויסגעברענט. דער זידע האָט זאָרגזאָם צוגענומען דאָס חנוכה-לייכטערל פֿון פֿענסטער, עס נאָך אַמאָל אויסגעפּוצט מיט'ן שטיקל טיכל — וועהמוטיג דערויף געקוקט — אזוי ווי דאָס חנוכה לייכטערל וואָלט געווען זיין אייגנסטער פֿריינד, וואָס פֿערשטעהט איהם אָהן ווערטער.

דאָס חנוכה-לייכטערל איז מיט איהם געווען דאָרט, וואו ער איז געווען בעל-בית פֿאַר זיך, אין זיין אייגען שטיבל — און איצט איז עס מיט איהם צוזאַמען דאָ, דאָ, וואו ער איז ביים זעהן דערגינדערט און פֿערהשכֿט.

אַ טרעהר האָט אַראָנגענוען פֿון אונטער די ברילען אויפֿ'ן חנוכה-לייכטערל. די אנדערע טרעהרען פֿאַלגען איהם נאָך. "וואָס האָב איך זיך צו קלאָגען, טראַכט דער זידע ביי זיך — געלייבט צו גאָט דערפֿאַר".

— וואָס וויינסט דו, טאָטע? — האָט איהם דער טאָטע מיינער געפֿרעגט בעמערקענדיג זיינע טרעהרען.

— עי — גאָר נישט — האָט איהם דער זידע געענטפֿערט — "איך האָב געהאָבן אַ נומען שמעק טאָבאק, זענען מיר די אויגען איבער-געלאָפֿען מיט טרעהרען."

דער טאָטע האָט זיך אויסגעלאַכט. שלום אַש.

### ווען כִּצְיָנָה די לייכטליך אָן די אַכט.

פֿערלאַשען זענען מיינע שטערען  
און פינקטער איז די לאַנגע נאכט.  
דאך הויבט מיר לייכטיג אָן צו ווערען.  
ווען כִּצְיָנָה די לייכטליך אָן די אַכט!

מיין מאַכט און שטאַלץ איז לאַנג אַריבער  
דער ווילדער שוואַ שפּאַט און לאַכט;  
עס לעבט דאך אויף דער אַלטער גבורה,  
ווען כִּצְיָנָה די לייכטליך אָן די אַכט!

עס שטומען אלע מיינע ליעדער  
פֿון גבורה, העלדענטהאט און מאַכט.  
דאך קלינגען זיי אין האַרץ מיר וועדער,  
ווען כִּצְיָנָה די לייכטליך אָן די אַכט!

איין אַלטער טרעהר מיין אויג פֿערדונקעלט  
און האַט עס שיער נישט פֿלינד געמאַכט.  
דאך זעהט ווי העל צוריק עס פֿונקעלט,  
ווען כִּצְיָנָה די לייכטליך אָן די אַכט!

און אָט דערמאנט ער זיך אין יענע צייט, באלד נאָך סוכות, ווען ער האָט געהאַט פֿערדינט פֿון דעם אַלטען פֿרייז די פֿאַר הונדערט גולדען, יא, ביים אַלטען פֿרייז איז נאָך געווען צו פֿערדינען... טאָקע אַמאָל געריסען ביים בערדיל, אָבער פֿון זיך געוואָרפֿען אַ ביינדיל, דער יונגער לאָזט נאָר נישט צו זיך.

דעמאָלט אויף דער נאכט איז ער אַהיים געקומען, אוועקגע-רופֿען זיין ווייב אין אַ זייט, איהר איינגערוימט אַ סוד אין אויער, האָטש ס'איז קיינער נישט געווען אין שטוב, אז ער האָט פֿערדיענט די 60 רובל פֿון שכרה פֿון חבואה פֿערקויפֿען.

זי, געדענקט ער, האָט זיך אַביסיל געהאַלטען גרויס, פֿפֿלומ'שט נאָך נישט גוט געטהון, אַביסיל אויף איהם זיך געבייזערט — אזוי פֿלעגט זי זיך תמיד פֿיהרען, ווען ער האָט עפֿים אַהיים פֿערדינסט געבראַכט. און דערנאָך, דערנאָך האָט מען דעם אויווען געלאָזט איבער-שטעלען, ס'איז שוין טאָקע צייט געווען; זי האָט זיך געקויפֿט אַ פֿאַר וואַרעמע ווינטער-שיך, און מיט איהם האָט זי געאַרבעט אז ער זאָל זיך לאָזען מאַכען אַ פעליץ, אין אַ פעליץ, פֿערשטעהסט מיר, זעהט מען גאָר אנדערש, אנדערש אויס, מעהר בעל-בתישער.

אַ יודענע בלייבט אַ יודענע. — ניין, אַ חנוכה-לייכטערל, ס'געהט צו חנוכה, פֿערשטעהסט מיר. לאַנג שוין צייט אויפֿצוהערען בענשען חנוכה-ליכט אויף אַ העלציל, נישט קשה, צו גאָט לייגט מען נישט צו, אַ חנוכה לייכטערל, פֿער-שטעהסט מיר, אַ זילבערנעס איז עפֿים שוין גאָר אנדערש, אַ חפֿץ אין בעל-בתיש-קייט — אַ קיום אויף אייביג.

ס'איז טאָקע אזוי געבליבען, קויפֿען אַ חנוכה-לייכטערל און לאָזען זיך איבערמאַכען דעם מאַנטעל אויף שבת.

דערנאָך, געדענקט ער — ווי ער האָט פֿערטרויט דעם סוד ר' לייזער'ן, דאָס ער וויל זיך קויפֿען אַ חנוכה לייכטערל. פֿיער וואָכען האָט מען זיך געדונגען מיט ר' שמחה'ן, דאָך פֿאַר חנוכה האָט ער עס געקויפֿט.

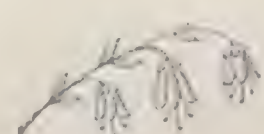
פֿערגינגען, מיט'ן גאנצען ווילען, מיט'ן גאנצען, גאנצען האַרצען! אַדרייב, וואָס מעהר עמיצער האָט אָנגעגעבען האָבען די איבעריגע אלץ מעהר מִקְנָא גע-ווען. מיין קערביל, דאָס פּאַפּירענע קערביל, אז איך האָב דאָס אויסגעווי-קעלט און אנדערעגלייגט אויפֿ'ן טיש, האָט דאָס אָנגעמאַכט אזאַרעש, אז דער רבי אליין האָט זיך ניט געקאָנט אייגעהאַלטען, האָט מיר צוגערופֿען צו זיך.

— קום אַהער, דו שייגאַץ איינער, לאָס איך דיר האָטש שענקען אַ פּאַטש!...

און עטליכדורה די אַלמנה, אז דער רבי האָט צענויפֿגענומען, אי-בערגעצעהלט און אָנגעגעבען איהר די עטליכע קערבליך, האָט זי זיך אי-בער אַ נייעם צעוויינט און נישט אויפֿגעהערט צו שיטען מיט קללות אויסגע-מישט מיט פֿרכות, — קללות אויף איהרע שוואַגער'ס קעפּ און ברכות אויף אונזערע קעפּ.

— פֿאַר איטליכען גראַשען זאָל זיך איהם זענען גאָטעניג, אזוי פֿיעל מכות, איהר זאָלט ניט וויסען פֿון קיין נויט ווייל איהר וועט לעבען, עס זאָל איהם אַקעגען קומען דאָס בלוט וואָס ער האָט מיר אָנגעצאָפט מיט מיינע קינדער, אויף קיין שלעכט אַרט זאָלט איהר ניט שטעהן, שטעהן זאָל ער פֿראַוועס, איהר זאָלט פֿערמאָגען בִּכְפֶּל בִּכְפֶּל, ער זאָל נור געהן איבער די הייזער רבונ'ן של עולם, איהר זאָלט קיין מאָל ניט בעדאַרפֿען אַנקומען צו יענעם, ער זאָל פֿערפֿוילט ווערען אין הֶקְדָּשׁ, גאָט זאָל אייך העלפֿען איהר זאָלט תָּמִיד קאָנען נור געבען און געבען און געבען!...

קינדער! גאט זאָל אייך העלפֿען איהר זאָלט תמיד קאָנען נור גע-בען און געבען און געבען!





מיר דארפֿען אויסהאלטען דעם נסיון — און כל זמן עס וועלען נאָך זיין יודען אין בתול, דארפֿען זיי וויסען, אז זיי זענען די שומרים פֿון לאַנד, פֿון בית־המקדש און פֿון פֿאַלק. בײַל ומכּוּטל זענען געבליבען שטעהן די אלטע גבורים פֿאַר דעם וויבילס רייד...

זיי האָבען זיך איבערגעקוקט... אַרומגעקוקט... אלע זענען שוואַך און שמאָך :

— מיר קענען נישט... אונזערע ווייבער, אונזערע קינדער... שטאַמלען זיי — מיר האָבען דאָך שוין געשוואַרען אויך... בעט זשע דו, פֿרומע יהודית! — בעט גאָט פֿאַר אונז, לאָז ער אונז געבען האָטש אביסל רעגען — און לאָמיר נישט אויסגעהן פֿון דאָרשט... יהודית בעטראַכט די געפֿאַלענע גבורים.

און אז נישט?... — טראַכט זי אין זיך — און אז גאָט וועט מאַכען זיין נסיון אזוי גרויס און וועט אונז קיין רעגען נישט געבען — וועלען מיר זיך דארפֿען אונטערגעבען?... און אליין דארף מען גאָר נישט זעהן עפֿים צו טהון? איז פֿאַר אונז טאַקי נור צו ליגען און צו וואַרטען דעם טויט? — נאר וואָס טהוט מען?

און אַ נייער געדאַנק ווערט ביי איהר אין מה געבאַרען, די האָר שטעכען איהר אין קאָפּ, דאָס בלוט קיהלט איהר פֿון דעם ווילדען געדאַנק... און זי ווערט צוריק אָנגעצונדען: "יא, זי וועט פֿרובען העלפֿען איהר פֿאַלק..." זי מאַכט עטליכע טריט... בלייבט שטעהן בלייך און זאָגט שטיל און פֿעסט בעשלאָסען...

— יא — איך געה... איך וויל אַרויסגעהן צום שונא... איך געה אליין — לאָזט מיך אַרויס פֿון שטאָדט... קיין שאלות פֿרעגט נישט וואָס... איך וועל נישט זאָגען, איך וועל געהן... און איהר בעט גאָט ער זאָל בעגליקען מיין וועג.

## VI

אין דעמוועלבען טאָג פֿאַרנאָכט צו איז יהודית אַרויסגעקומען ריין און שעה פֿערפּוצט אזוי, ווי מען האָט זי געזעהן נור אַמאָל, ווען איהר מנשה האָט געלעבט: איהרע העלקאליערענדיגע ווידענע קליידער זעהן זיך דורך דער גאַנצער, וועלכע פֿערהילט זי אַרום ווי אַ גרינער דורכ־זיכטיגער וואַלקען. דאָס גאָלד פונקעלט פֿון איהר אַראָב: אַ גאָלד־געשטיקטער קארסאזש האַפט אַרום איהר איידעל געשטאַלט, אויף איהר שוואַרצען קאָפּ האָר שיינט אַ גאָלדענע דיאָדעמע, גאָלדענע בראַסליע־טען אויף איהרע ווייסע געטאַקטע אַרימס, ברייטע רינגען אויף אלע פֿינגער, גרויסע לִבְנֵה אויערהענגליך פֿונקלען און ציטערען פֿון אונטער איהרע אויערען, וועלכע קוקען אַרויס ווי בלייך ראָזעווע בלומען פֿון אונטער די שוואַרצע קרויזען...

דאָס קיילעכדיגע מילדע געזיכט עטוואָס בלייך אָנגעצויגען, קוקט איצט ערמאָנטער; איהר קאָפּ האַלט זיך פֿעסט אויף דעם הויכען האַלדז, און נישט זי קוקט — נאר זי בעפֿעהלט ווי אַ קעניגען מיט איהר בליק... עס געהט איהר נאָך אַ אלטע בעלאָדענע שקלאָפֿען: פֿונ'ם קאָפּ אַראָב אויף די פֿלייצעס היינט אַ פֿול זעקיל מיט שפּייז, אַ לאַגיל וויין היינט איהר נאָך אויף דער רעכטער זייט, און אין דער לינקער האַנד טראַגט זי אַ פֿערמאַכט קריגיל בוימערל.

טרויעריג געהט נאָך די בעלאָדענע שקלאָפֿען מיט דעם שטעקען אין דער האַנד, קוקט פֿערוואַנדערט אויף איהר שענער בעל־הבית'טע; זי פֿערשטעהט נישט נאָך וואָס, נאר זי געהט נאָך אין דער ספֿנה... וואָס אַמאָל פֿערגעסערט זיך אַלס די מענגע מענשען, וואָס געהן נאָך יהודית'ן, און רעדען צווישען זיך שטיל און פֿערוואַנדערט... אלע זענען אויפֿגערעגט..

זי קומט צו צום טויער פֿון דער שטאָדט, דאָרט שטעהען די פֿאַרנעמסטע לייט און העלדען פֿון בתּל; פֿערגאַפֿט זענען זיי אלע גע־בליבען שטעהן דערוועגנדיג זי — אזא גלענצענדע און אזא שענע... — אַ פֿערציערטער קרבן געהט צום מוכה... זאָגט דער גרייזער כהן אלהן און צוויינט זיך מיט אַ צובראָכען ציטערענדיג אלט קול...

## יהודית.

(א היסטארישע ערצהעלונג פֿון צווייטען יאָהר הונדערט, נאָכ'ן בִּנְיָן בֵּית שֵׁנִי.)

פון

ש. בן־ציון.

(פֿאַרשטעמונג)

דער ראש העיר האָט געפֿועלט ביים פֿאַלק צו וואַרטען נאָך 5 טעג — אפשר וועט גאָט העלפֿען, אפשר אַרעגען — וועלען זיי נאָך קענען וואַרטען. ס'איז אפילו חורש כסליו און מען וועט אנווערען די צייט פֿון זעען אין פֿעלד — נאר דרויף וועט מען שוין נישט קוקען, וועט נור גאָט מציל זיין פֿונ'ם שונא, וועט מען שוין ווי עס איז איבער־קומען דאָס יאָהר מיט אלטער תבואה, אין גויט... נאר וואָסער, אַ טרונק וואָסער זאָל זיין! — דערום אויב זיי וועלען ביז ענדע 5 טעג נישט געהאַלפֿען ווערען פֿון דעם שרעקליכען דאָרשט, עפֿענט מען די טויערען דעם שונא. דער ראש העיר האָט דרויף צו געשוואַרען דעם פֿאַלק. און דאָס פֿאַלק האָט זיך אונטערגענומען צו טראַגען נאָך 5 טעג די גרעסטע יסורים, וואָס קען נור זיין אויף דער וועלט...

טהייל וועלען פֿאַלען, טהייל וועלען אומקומען פֿון זינען פֿאַר דאָרשט. — עלטערן וועלען בלייבען אָהן קינדער, — קינדער אָהן עלטערן... נאר זיי מוזען נאָך זיין גרייט אויף די קרבנות אויך — דען זייער שטאָדט איז דאָך פֿאַרט דער טויער פֿון זייער פֿאַטערלאַנד — ווי אזוי זשע עפֿענט מען אַ וועג דעם שונא?...

פֿינף טעג... פֿינף אונטערליכע שרעקליכע טעג! — נאר מען דארף נאָך וואַרטען האָט ש פֿינף טעג!... נור פֿינף טעג.

III.

אז יהודית האָט דערהערט פֿון דער פֿשָׁרָה, וואָס די פֿאַר־שטעהער האָבען געמאַכט מיט דעם פֿאַלק, איז זי פֿערציטערט גע־וואָרען; זי האָט גאָר נישט געקאָנט גלייבען אז מען זאָל אָננעמען איין אָפּן אויף אונטערגעבען זיך דעם שונא אָהן מלחמה...

זי פֿערבעט צו זיך די עלטסטע פֿון דער שטאָדט און זאָגט צו זיי: — ווי קומט עס, עדלע העלדען פֿון מיין פֿאַלק, איהר זאָלט אזא שבועה געבען? — קיין מענשענס געדאַנקען קענט איהר נישט וויסען, ווי אזוי זשע ווילט איהר גאָט'ס געדאַנקען דערגעהן? — טאָמיר וויל אונז גאָט העלפֿען ערשט דעם זעקסטען טאָג?... און אויב גאָט וויל פֿון אונז אַ סוף מאַכען, וועט ער אונז דען נישט געפֿינען נאָך דעם ווי מיר וועלען זיך אזוי נידערטרעכטיג אונטערגעבען דעם שונא? — רעכענט איהר גאָט איבערצושרעקען מיט אייער טערמין?

אונזער פֿאַלק איז איצט איבערגעגעבען צו זיין גאָט מיט אמת'ער אמונה, דאָרפֿט איהר, עלטערע העלדען, נור שטאַרקען זיין בטחון אין גאָט, פֿעסטער מאַפען זיין האַראַקטער! דערמאָנט זיי אז אויב מיר עפֿענען די טויערען פֿון בתּל — האָבען מיר שוין געוויס אלעס פֿערשפּיעלט, דאן לאָזען מיר צו דעם שונא צום הייליגען בית־המקדש, ער זאָל עס חלילה מטמא זיין, ער זאָל חרוב מאַכען אונזער קרוין פֿון ירושלים — און דאָרט אויף דעם באַרג ציון וועלען אונזערע שונאים שפּור'ען, טרעטען אונזערע זקנים, און אונזערע יונגע און געזונדע אוועק פֿיהרען געבונדען און פֿערקויפֿען פֿאַר קנעכט אין דער פֿרעמד — און דער חורבן פֿון אונזער לאַנד וועט פֿאַלען אויף אונזער קאָפּ... דאָרט אין גלות - וועה! — ווי לאַכען און שפּעטען וועלען פֿון אונז אונז־זערע שונאים — און דער בויזן פֿון יעדער יודען, די קללות פֿון גאַנצען פֿערטריבענעם פֿאַלק — וועלען פֿאַלען נור אויף די איינוואָהנער פֿון בתּל, וועלכע האָבען נישט געקאָנט שטעהן פֿאַר זייער לאַנד און פֿאַלק ביז אין דער לעצטער מינוט, וועלכע האָבען נישט געקאָנט אויסהאלטען דעם נסיון ביז אין סוף...

ניין! — אויב מיר שטעהען די ערשטע אין פֿייער פֿון דער מלחמה, דארפֿען מיר ווייזען דעם שענסטען בעווייז פֿון גבּרָה פֿאַר אונזערע אלע ברידער, וואָס שטעהען הינטער אונזערע פֿלייצעס —



בובהאלטערס, פריקאשטיקעס און ארבייטער, וואס האבען געטען געהאט פרנסה, זענען אויף מארגען געבליבען אהן ברויט, די סוחרים, וואס זענען נישט אנטלאפן און זיך נאך געהאלטען אויף די פיס, האבן בען פערקלענערט די צאהל פון זייערע מענטשען.

צעהנערטווענטער סוחרים, סוחרים'ליך, קאמפאניענערען, מעק-לערעס, און דעהקעס זענען געבליבען אהן ברויט, אהן געשעפטען און מיט פראטעסטירטע וועקסלען איינער אויף דעם צווייטען; איינער דעם אנדערען לאדט, נעכטען האט בעריל פערקויפט געצלען די ביינ-קליך, מארגען האט געצלען בערלען פערקויפט די ביינקליך, קיינעם קומט פון דעם לאדעניש נישט ארויס, ווייל איינער ביים צווייטען האט נישט וואס צו נעמען און די לעצטע יודישע רובלען געהען אוועק אויף לאדענישען.

די פוילישע קאנטארען, וואס פערקויפן צו צוויי אדער דריי קאפיקעס איין אייל פלאין, האבען זיך שוין פערמאכט, ווייל יודען האבען שוין נישט פון וואס צו טראגען אהן געלד, די פוילישע פאמער-שטיקעס זענען געבליבען ביים געלד און יודען ביי זאמדיגער ערד, וואס ברענגט קיין הכנסה. ביי טהייל פאמעשטיקעס זענען פערפאלען געווארען יודישע האנדעלדער און זיי זענען געבליבען איינס געלד איינס דער ערד.

די ווארשאווער אנטווערטישע צייטונגען האבען דערווייל שוין ויפגעהערט ווי פריהער צו שרייען אז יודען נעמען אב פוילען, זיי פערבויען די גאסען מיט יודישע פאלאצען און אלע יודען ווערען מיל-יאנערען אויף פוילישער ערד. מיט דער גרעסטער פרייד זעהען זיי איצטער ווי מיט יודיש געלד האט מען אין די לעצטע עטליכע יאָהר געמאכט ווארשא פאר איינע פון די שענסטע אייראפעאישע שטעט, אויף פיל פון די פריהערדיגע גאסען פון אלטע אייגענעווענע היילצער-נע הייליך, אדער אויף זומפגע בלאטיגע פלעצער שטעהען איצט שענע מויערען, געבויט נאך דער נייעסטער ארכיטעקטור.

נייע, גלייכע, שענע גאסען, וואס קענען בעשיינען יעדע גרויסע אייראפעאישע שטאָדט, זענען אין דער לעצטער צייט צוגעקומען אין ווארשא און די ווארשאווער זענען איצט שטאָלץ אויף זייער שענע שטאָדט.

דאס אלעס איז פון יודיש געלד, פון יודישע פראצע, פון יודישען מוח, פֿעהיגקייט און קענטעניס.

און וואו זענען איצט די אלע יודען, וואס האבען געבויט די פאלאצען, די שענע גאסען? טהייל זענען פון צרות און פאר די בעלי חובות אנטלאפן קיין אויסלאנד, טהייל זענען געבליבען טאקע אין ווארשא און האבען נישט דעם קאפ וואו אנדערצולעגען, און נור א קליינער טהייל זענען געבליבען "סמרוזשעס" ביי זייערע הייזער, אבער אויך ביז אין א געוויסער צייט, ווייל אויף זייערע הייזער קומט אין די ביינק מעהר וויפֿעל זייערע הייזער טרעפֿען אן.

און וואו איז אהן געקומען דאס יודישע געלד, יודישע ארבייט?

דאס אלעס איז געבליבען ביי די, וואס האבען געהאט זאמדיגע ערד, אלטע אייגענעווערטע הייליך און פוסטע זומפגע בלאטיגע פלעצער, וואס האבען קיין הכנסה געבראכט אין נאך מעהר ביי די ווארשאווער ביינק.

אָט אין די ערטער איז אויך געבליבען הירשעלס גאנצער נדן, הירשעל איז נאך אפילו א בעל חוב געוואָרען גלייך מיט אלע אנדערע, וואס האבען געהאנדעלט מיט הייזער, פלעצער און דיסקאנטא.

אָנגעהויבען האט זיך עס אזוי גוט און גרינג גלייך מיט אלע אנדערע גבירישע יונגע לייט, וואס האבען אָנגעהויבען האנדלען מיט הייזער און פלעצער. אָדאנק זיין שוועהר האט ער געקויפט א הויז און האט אין דעם ערשטען חודש פֿערדיענט פֿיר ליד צעהן טויזענד רובל, דערנאָך האט ער ווידער געקויפט א הויז מיט א פלאין און ווידער פֿערדיענט, דערנאָך האט ער געקויפט עטליכע הייזער און פלעצער אויף אזוי פֿיעל געלד, אז זיין קאפיטאל מיט דעם געלד, וואס ער פֿלעגט בעקומען אויף די הייזער אין באַנק, איז ווינציג געוועזען, האט

ווייבער און קינדער, נאך זיי אויך בעלי-בתים, אלט און יונג, האבען זיך צווייגט און צוהליפעט אויף א קול — די לופט ציטערט פֿון דעם הליפען... איינע, א מקוננת — אבעוואוסטע זאָנערן אין בתול — הויבט אָן זאָגען א קינה אין דערהויך:

"קלאַגט און וויינט, מענער און ווייבער — וועה וועה!"

"די שענסטע די פֿיינסטע געהט פֿון אונז אוועק..."

יהודית'עס פֿעך שוואַרצע נידריג געצויגע ברעס ווערען געדיכטער און נידריגער, זי טהוט זיך א קעהר צום עולם, בלייבט שטעהן ווי אויס-געגאסען און א שטרענגער בליק פֿון די גרויסע שוואַרצע אויגען הייסט שווייגען...

עס ווערט שטיל.

זי מאַכט עטליכע טרעט צום אלטען כהן אלהן, שטעלט זיך אויף די קניה, בויגט אָן איהר ישען פֿערציערטען קאָפּ...

דער אלטער כהן הויבט אויף און לעגט אנדער זיינע ציטערענדיגע געבליכע הענד אויף דעם שוואַרצען קאָפּ:

— יהודית... יהודית! — רעדט ער חליפענדיג — איצט ביסטו ריין

ווי א מלאך... אומבעפֿלעקט... — עס פֿערשטעקען זיך איהם די רייד אין האַלדז —

יהודית טהוט א קוק פֿון אונטען ארויף גלייך דעם זקן אין די אויגען און זאָגט שטיל מיט א לייכטען שמייכל:

— איך בין א טאָכטער פֿון שבט שמעון... שמעון און לוי האַבען מיט טייכען בלוט אָנגעוואָשען די פֿערפֿלעקטע עהרע פֿון זייער שוועס-טער דינה... מיין שבט וועט נישט זיין פֿערשעמט מיט זיין שוועסטער... דער אלטער כהן ווערט ערמונטערט און בענישט זי מיט א קול:

בְּרַבֵּךְ ה' וַיִּשְׁמָכֶּךָ! — — —

אונזער גאָט זאָל דיר בשלום גיך צוריקברענגען מיט א ישועה!

— "אָמן!" — ענטפֿערט דער גאנצער קהל...

(פֿאַרשטעצונג קומט.)

## קאליקעס.

פון מ. ספעקטאר.

XI.

מיט צוויי יאָהר שפּעטער.

פלעצער און הייזער אין ווארשא זענען געפאלען, און דער קרע-דיט איז אויך געפאלען. די ביינק האבען אויפגעהערט ארויסצוגעבען געלד און צו דיסקאנטירען וועקסלען; עס איז נישט דא וואו צו לייגען א רובל, האַטש שטעק זיך אויס, מען לאָזט פֿערפֿאלען דאָס האַנד-געלד, וואס מען האט געגעבען אויף פלעצער און אויף הייזער; די וואס האלטען אין מיטען בויען, האבען נישט מיט וואס צו ענדיגען, די טער-מינען פֿון וועקסלען לויפֿען אָן און עס איז נישט דא מיט וואס צו צאָהלען, עס פֿעהלט נישט דער טאָג מען זאָל נישט הערען פֿון נייע באַנקראַ-טען, די נאטאריוסען האבען קיין הענד נישט פֿון צו שרייבען די פרא-טעסטען און די "סודעבנע פריסטאוועס" קענען זיך נישט צורייסען: אזוי פֿיעל האבען זיי איבערצושרייבען ביי די בעלי-חובות.

דער האַנדעל האט זיך אין גאנצען אָנגעשטעלט, סחורה אויף קרעדיט נישט מען נישט און פֿאַר מזומן איז נישט דא ווער עס זאָל קויפֿען פֿון דער פראַווינץ קומען אָן יעדען טאָג פֿודענווייז פראַטעסטירטע וועקסלען, און די סוחרים אין די גרויסע שטעט מוזען זיך אויך שטעלען.

אין אָדעס איז א צייט פֿון אַכט טאָג געוועזען באַנקראַטען אויף עטליכע מיליאָן, אין קאָדז איז שוין נישט דא ווער עס זאָל אָנוועצען, די קליינע פֿאַבריקליך האבען זיך פֿערמאכט, די גרויסע האבען פֿערקלע-נערט די צאָהל פֿון די ארבייטער, און ווער ווייסט וועמעס מאַרגען עס וועט זיין אפילו ביי די גרויסע. אין ווארשא איז גאָר הויש, נעכטיגע גבירים, סוחרים זענען אויף מאַרגען אנטלאפֿען קיין אויסלאנד, איבער-געלאָזט זייערע געשעפטען און הייזער אויף הפקר, טויזענדער מענטשען,



אין לאוראווע און ארום לאוראווע האָבען וועגען דעם גערעדט, נאר וואָס ווייטער אַ טאָג, אַ וואָך, אַ חודש האָט מען ווינציגער גערעדט, ביז מען האָט אין לאוויצער מיט זיין פאַמיליע אין גאַנצען פֿער-נעסען.

אין לאוויצערס הויז געפֿינט זיך היינט אַ אַבטהיילונג פֿון אַ גרויס שטעטיגער באַנק, וואָס לייהט געלד אויף אַ קליינעם פּראָ-צענט הויבעזיצער און די וואָס האָבען פלעצער און ווילען בויען הייזער.

לאוראווער יודען וואָבען זיך שטאַרק אָנגעהאַפּט אין דער באַנק, ווער עס פֿערמאָגט עטליכע הונדערט רובל, לייהט ביי דער באַנק עט-ליכע טויזענד און בויט אַ הויז אַזוי, אַז לאוראווע ווערט אַ שענערע און גרעסערע שטאָדט, מען בויט דאָרט אַ סך הייזער צוויי און דריי שטאָקעדיגע.

אפילו חיים, איראם עלטערער שוועסטערס מאן, בויט אויך אין לאוראווע, אדאנק דער באַנק, אַ דריי שטאָקעדיגעס הויז... און פֿיעל אנדערע קאליקעס, וואָס פלעגען זיך פֿריהער אַרומדרייען אין לאוראווע פֿיסטע פאס אָהן שום געשעפֿטען, זענען איצט שטאַרק פֿערנומען מיט בויען אייגענע צוויי-דריי שטאָקעדיגע הייזער.

פלעצער אין לאוראווע ווערען איצט מיט יעדען טאָג טייערער, נעכטען האָט איינער געקויפֿט אַ פלאַטין פֿאַר פֿופֿצעהן הונדערט רובל אויף מאָרגען גיט מען צוויי טויזענד, לאוראווער יודען פֿערדיענען מיד ליד פֿינפֿהונדערט און טויזענד רובל אויף אַ פלאַטין.

אויף חיים'ן און גאָך אנדערע געוועזענע אָרימע לייט זאָגט מען, אַז זיי האָבען אין פלעצער פֿערדיענט שיען געלד און בכלל רעדט מען אַז אין לאוראווע האָט זיך דער יודישער מסחר שטאַרק געהויבען.

נור ביי נחמן ליפשיץ, דער נאָמן און ביי בעריל ווארעניק, דעם שוסטער איז קיין שום פֿערענדערונג אין זייער לעבען גיט פֿאַרגעקומען.

נחמן איז איצט אויך אַ לעהרער אין שטאָדט און שרייבט פֿאַר יענעם בריעף אויף פֿערשיעדענע שפראַכען און האָט זיך זיין שטיקל פֿרנסה ווי פֿריהער, ער איז גאָך קראַנקער און גרויער גע-וואָרען און אַ דאנק זיין ווייב פֿעסיע האַלט ער זיך גאָך אויף די פֿיס און טהוט זיין אַרבייט, ער הערט עד היום גיט אויף צו שרייען אויף זיך אַז ער איז אַ קאליקע און קלוגט זיך אַליין, וואָס ער האָט אַזוי יונג חתונה געהאַט און גיט אַוועקגעפֿאַהרען מיט זיינע חברים פֿון דעם פֿינסטערען לאוראווע אין דער ליכטיגער וועלט אַריין, ווייל ער וואָלט שוין איצטער געוועזען אַ בעוואוסטער דאָקטאָר, אַ אינזשינער אָדער אַ בערימטער אַדוואָקאט.

פֿעסי הערט גיט אויף אָנצושרייען אויף איהם ער זאָל אויפֿ-הערען פלאפלען, ער וואָלט אין דער פֿערעמד גיט געקענט זיין אַ מינוט אָהן איהר, ווייל קיינער וואָלט אַזוי ווי זי גיט געקענט איבער-טראָגען זיינע קאפּרזיען, נאר נחמן פֿאַלגט איהר גיט און רעדט ווייטער וועגען זיינע יונגע גליקליכע יאָהרען, ווען מען האָט זיך גע-צויגען פֿון דער פֿונסטערקייט און דער ליכטיגקייט.

(ענדע קומט).

## די יודישע וועלט.

**עסטרייך.** — דר. גאבעל האָט געדוקט איין אויפֿרוף אין דעם פּויליש-ציוניסטישען בלאַט Wschód, אין וועלכען ער לעגט פֿאַר אַז אלע יודישע דעפוטאטען פֿון קינפֿטיגען פארלאמענט זאָלען זיך פֿערבינדען צו איין נאַציאָנאַל-קלוב, ברי צו שווען די יודישע רעליגיעזע און נאַציאָנאַלע אינטערעסען. אַזא קרוב וואלטען געמוזט נוהג כבוד זיין אי די ממשלה, אי די פּאָליטישע פּאַר-טייען. די יודען זענען גאָך וייער צאָהל (1,143,305 נפשות) די פֿינפֿטע נאַציאָ אין ציוניסטישען. אין לעצטען פארלאמענט זענען געווען 10 יודען-דעפוטאטען, און ווען עס וואָלט געווען אַחזרות צווישען זיי, וואָלטען זיי געווען אַ שטאַרקע קראַפֿט אין פֿיעל נוצען געבראכט וייער פֿאַלק.

= נישט לאנג זענען אַרויסגעפֿאַהרען פֿון טאַרנאָו אין דער קאַלאָניע „מחנים" 12 נייע קאַלאָניסטען. די נייע קאַלאָניסטען וועלען טרעפֿען אין „מחנים"

ער אָנגעהויבען אונטערשרייבען וועקסעליך און דיסקאנטירט פֿרעמדע און אָנגעהויבען בויען הייזער. דערנאָך ווען די הייזער און פלעצער זענען געפֿאַלען און עס איז גיט געוועזען וועמען צו פֿערקויפֿען מיד ליד, איז גיט געוועזען אפילו אויף דער הוצאה, האָטש ביי די הייזער; דערווייל זענען אויך אָנגעלאָפֿען די טערמינען פֿון די צאהלונגען און עס האָט זיך אַרויסגעוויזען, אַז הירשעל איז דערונטער מיט הונדערט טויזענד רובל.

זיין שוועהר ר' שלמה אהרן ווייסענזילבער האָט זיך גאָך פֿריהער געשטעלט פֿאַר דעם איידעם מיט פֿיעל אַ גרעסערער סומע געלד און האָט געמוזט לויפֿען קיין אויסלאַנד, און הירשעל איז געבליבען אין ווארשא ווי ער שטעהט אין געהט מיט זיין ווייב און קליין מיידעלע. פֿאַר זיינע בעלי חובות האָט ער קיין מורא גיט געהאַט, ווייל ער האָט גאָר גיט פֿערמאָגט, די גשמה קענען די בעלי חובות גיט פֿערקויפֿען, נאר וואָס טהוט מען מיט זיך אַליין-מיט זיין ווייב און קינד, וועלכע ער דאַרף מִפְּרָגִם זיין.

— וואָס זאָל איך טהון? ווי אַזוי זאָל איך מפרנס זיין מיין פֿאַר-מיליע? — פלעגט הירשעל זיך אַליין פֿרעגען — אַז איך טויג צו גאָר גיט, קיין זאך האָב איך זיך גיט אויסגעלערענט, אַז איך זאָל ווייסען וואָס איך בין, מען האָט מיד חתונה געמאַכט, געלד געגעבען, מען האָט מיר פֿאַרגעלעגט געשעפֿטען, די געשעפֿטען האָבען זיך אויסגעלאָזט שלעכט, וואָס טהוט מען ווייטער, צו וואָס נעמט מען זיך? — זוכען אַ שטעלע? — וואָס קען איך, צו וואָס בין איך פֿעהיג?

נאר קיינער, קיינער האָט הירשעלען גיט געענטפֿערט אויף זיינע פֿראַגען, ער איז גיט געוועזען קיין איינציגער; טויזענדער געוועזענע סוחרים, קאָמיסאַנערען, מעקלערס און אַזוי דרעהקעפ, וואָס האָבען פֿערדיענט זייער פֿרנסה כל זמן עס האָט זיך גערעדעלט, האָבען זיך דערנאָך געפֿרעגט די אייגענע פֿראַגען וואָס הירשעל.

עס איז אַוועקגעגאַנגען אַ קורצע צייט און אין ווארשא הערט מען נור אמאָל פֿון די פֿאַר געזעהלטע יודען, וועלכע זענען פֿון דער צייט, ווען פלעצער און הייזער האָבען געפֿלאַמט, געבליבען ביי עטליכע רובל, און וואו זענען אָבער אַהינגעקומען די איבריגע טויזענדער ווייסענזילבערס מיט הירשעלס, וואָס האָבען אויך געהאַנדעלט מיט הייזער, פלעצער און דיסקאנטע?

אין זיי האָט מען פֿערגעסען, פֿון זיי הערט מען גיט ווי גלייך זיי זענען גאָר אויף דער וועלט גיט געבאָרען געוואָרען. טהייל זענען זיך צולויפֿען אין אלע פֿיער עקען וועלט, טהייל זענען זיך צופֿאַהר-רען צו די נאָהענטע קרובים אין די קלענערע שטעט, אָנגעוואָרפֿען אויף זיי ווייב און קינדער, זיי זאָלען גיט שטאַרבן פֿאַר הונגער אָדער אויספֿריערען פֿאַר קעלט אין דער גרויסער שטאָדט, וואו עס קאָסט אַלס אַזוי טייער, און טהייל וואַלגערען זיך עד היום ערגיין אין הינטער-גאסען אין די נאָסע שטיב-קעלערס, וואו זיי געהן אויס פֿאַר הונג-גער, און קיינער ווייסט פֿון זיי גיט. ענערגישערע פֿון זיי האָבען טאַקע אין דער גרויסער שטאָדט געפֿענט „קאָוואַרניעס" אָדער „מיטאנס", וואו זיי פֿערקויפֿען אַ גלאָז קאָווע פֿאַר פֿינף קאפּיקעס, אַ גלאָז טהע מיט לימענע פֿאַר דריי קאפּיקעס און אַ מיטאג פֿון פֿיער שפּיר-זען פֿאַר צוויי און צוואַנציג מיט אַ האַלבער קאפּיקע, נאר די קאַנ-קורענין אין דעם איז אַזוי גרויס געוואָרען, אַז גיט אלע ענערגישע מענשען האָבען ביי זייערע נייע פֿרנסות געקענט בלייבען און זענען אויך גיך פֿערשוואַנדען געוואָרען, און מען ווייסט גיט וואו זייער גע-ביין איז אַהין געקומען.

אפילו אין לאוראווע ווייסט מען גיט, וואו הירשעל מיט זיין ווייב און קינדער זענען פֿערפֿאַלען געוואָרען.

זיין פֿאַטער ר' קלמן לאוויצער איז גאָך פֿאַר אַ יאָהרען פֿון גרויס צרות און בזיון געשטאַרבן. גאָך זיין טויט האָבען די בעלי חובות זיין הויז פֿערקויפֿט און זיין ווייב שרה פֿייגע איז מיט די קינד-דער אַוועקגעפֿאַהרען צו איהר עלטערער אויסגעגעבענער טאכטער. אין אַנהויב האָט זיך אין לאוראווע שטאַרק גערעגשט פֿון ר' קלמן לאו-וויצערס אומגליק און וואס עס האָט זיך פֿון איהם אויסגעלאָזט, אלע



מיטגלידער סאלאוויאו, די ראבבינער ז. מינגאר אין ש. פֿוכער. אויסערדעם האָבען דער פּראָפּעסאָר נ. י. באקסט און מ. י. קולישער געהאלטען בעזונדערע רעדען וועגען סאלאוויאו. די באקסט האָט געשילדערט דעם הויכען און מאָראַלישען כאַראַקטער פון סאלאוויאו, וועלכער איז געווען דורכגענומען מיט אַ ויטליך-דעליגנענען אידעאַל און מיט זיין טיעפֿען גלויבען געקענט דענען פֿאַר אַ מוסטער אונזערע „גלויבליכע“ הינטוועלטיגע יודען. ה' מ. קולישער האָט געזאָגט אין זיין רעדע צווישען אנדערעס: יעדער דור — זאָגט דער מדרש — האָט זיינע גרויסע לייט, זיין אברהם, יעקב, משה און שמואל אין אויך היינט איז נישטאָ אין דור וועלכער זאָל נישט האָבען זיין מענטשענפֿריינד, זיין יודען-בעשיצער אין דעם אָדער אין יענעם לאַנד. די צאָהל פֿון די דאָזיגע מענטשען איז זעהר קליין, ווייל זיי זענען געקליבענע מענ-שען, וועלכע זענען שטאַרק אין שכל און וויסען און גרויס אין זייער כאַראַקטער און מאָראַל. אָנהויבענדיג פֿון דעם דייטשען דיכטער לעססינג און רעם ענגלישען היסטאָריקער מאַקאליו און ענדיגענדיג מיט די רוסען פּראַגאָוו און סאלאוויאו האָבען זיי אַלע געלאָכטען ווי דער נר-תמיד אין הייליגען טעמפל פֿון אמת און גוטס.

ו. ס. סאלאוויאו — האָט געזעען איהר משפט וועגען איהם די גאַנצע רוסישע פרעסע — האָט פֿאַר זיך זעלבסט גאָר נישט פֿערלאַנגט און געזוכט; זיין געדאַנק איז שטענדיג געווען פֿערנומען נור מיט הויכע זאָכען. און ווען דער איירעלער מענטש האָט ערות געזאָגט וועגען דער פֿיינקייט און הויכקייט פֿון דער יודישער מאָראַל וועלכע ער האָט גוט געקענט פֿון די העב-רעאישע ספרים, האָבען מיר דאָס רעכט צו האָפֿען אַז זיין שטימע וועט אַמאָל העכער קלינגען ווי די שטימע פֿון די מענטשען, וועלכע האַנדלען מיט זייערע מיינונגען און פֿערשפּרייטען די פֿינסטערניש מיט איהרע רוחות און טיוואלים. ו. ס. סאלאוויאו האָט געקעמפֿט נישט נור געגען אויסגענועניגסטע שונאים, וועלכע ווילען אינו שלעכטס טהון, נאָר אויך געגען אינעוועניגסטע שונאים, אָדער יודישע פֿעהלער ווי אָבעלזאָנענהייט און גלויבליכקייט. אייניגע פֿון די מענטשען, וועלכע זענען איצט דאָ, געדענקען אַזוי, אַז בשעת איך האָב געדאַנקט סאלאוויאו'ן דערפֿאַר, וואָס ער האָט זיך אָנגענומען פֿאַר געדריקטע און בעליידיגטע, האָט ער געענטפֿערט מיט די ווערטער פֿון זכריה הנביא: „לאָזט מיר געהען צוזאַמען מיט איך, ווייל מיר האָבען געהערט אַז גאָט איז מיט איך“ (קא' 8, 23). זיינעם אַ פֿריינד האָט ער אַמאָל געשריבען, אַז נאָכדעם ווי יודען זענען אויסגעשטאַנען אַזוי פֿיעל צרות, דאַרפֿען זיי שוין נישט מורא האָבען פֿאַר די אַנטיסעמיטען. זיין גלויבען אָן דעם איז נישט געווען גראַט אַזוי, ווייל ער איז געווען אַ גרויסער מאַמין און האָט געגלויבט אַז עס וועלען מקוים ווערען אויף יודען די ווערטער פֿון די נביאים, נאָר ווייל ער האָט טיפֿע פֿערשטאַנען די וועלטגעשיכטע און פֿון איהר גאַנצען גאַנג אַרויסגעזעהען אַז דער אמת וועט סוף כל סוף גובר זיין און בעהערשען די וועלט. גלויבענדיג אין דעם האָט סאלאוויאו געזאָגט צו די יודען: „היט און פֿערפֿיינערט אייער גייסטיגע ירושה; זייעט גוטעס און אייביגעס, און וואָס איהר האָט געווייט מיט טרעהרען אין אייער היסטאָרישען וועג, וועט איהר אַמאָל שניידען מיט פֿריידען“.

נאָך די דאָזיגע רעדען האָט דער פֿאַרויצערנער מדינע געווען וועגען דעם בעשלוס פֿון קאָמיטעט: צו גרינדען צום אַנדענקען פֿון ו. ס. סאלאוויאו — 4 סטיפענדיען אין די פעטערבורגער שולען פֿון דער חברה און אויפֿצוהענגען סאלאוויאו'ס בילד אין דער ביבליאָטעק פֿון דער חברה. נאָכהער האָט דער קאָמיטעט אויסגעקליבען 86 נייע מיטגלידער צו דער חברה און איין עהרענמיטגלידער, העררן ק. ארסעניעוו.

\*

**פראנקרייך.** — מיט דעם יודישען אַפֿיציער קאַבלענץ איז נאָך אַלץ נישט שטיל; דער פֿראַנצויזישער קריגעסמיניסטער האָט געגעבען אַ בעפֿעהל צו די אַפֿיציערען אַז זיי זאָלען נישט מעהר פֿאַהרען אויף דער יאגד פֿון לעבאָרי. אַלס דעמאנסטראציע געגען דעם האָט דער אַפֿיציערען-קלוב אויסגעדרוקט לעבאָרי זיין בעדויערן וועגען דעם בעפֿעהל. דער Gaulois בעמערקט אַז צו-לייב דעם יוד קאַבלענץ האָט מען אָנגעזאָגט אין דער פּאַנטענעלער קריגעס-שולע איין גענעראַל, איין עסקאדראַנען-קאמאנדיר און 10 קאפיטאנען.

\*

**אויצען.** — די יודען אויף די פּיליפּינישע אינזלען, זייט די פּיליפּינישע אינזלען זענען איבערגעגאַנגען פֿון שפּאַניען צו די פֿעראייניגטע שטאַטען, האָבען זיך דאָרט אָנגעהויבען צו בעזעצן יודישע עמיגראנטען. אויף דער הויפט-אינזל לאַססאָן האָבען זיך שוין בעזעצט מעהר ווי 400 יודישע פאַמיליעס אויס רוסלאַנד און מאַראַקאָ. די דאָרפֿיגע צייטונגען געבען זעהר אַ גוטע מיינונג וועגען יודען און לויבען זייער פֿלייס. די יודען פֿערנעה-מען זיך מעהרסטענטיילס מיט האַנדעל, מלאכות און פֿאַבריקאַציען.

## נרבה פיר רומענישע יודען.

מרת זעלדא בושער, הראָזאָווע 1,13 רובל.

אַ פֿאַרטיגע ווירטשאַפֿט און אויסגעבויטע הייזער. אין היפּה וועט זיי מקבל פנים זיין דער אַרמיניסטראַטאָר פֿון „מחנים“ ה' בר אַמבּער ג. די קאַלאָניס-טען וועלען קענען אַריינקומען קיין ארץ-ישראל אָהן אַ שום שווידיקייט. = די נעמינדע וואהלען אין וויען. דער רעזולטאַט פֿון די וואהלען צו דער וויענער געמיינדע איז פֿאַלגענער: פֿון די 14000 וויענער איינוואַהנער וועלכע האָבען דאָס רעכט צו וועהלען, האָבען זיך נור 3150 געשטעלט צו די וואהלען, און די איבעריגע זענען גאַרנישט געקומען. אויסגעקליבען זענען געוואָרען די העררען קאיו. ראטה קלינגער אלס פּרעזידענט מיט 1913 שטי-מען, דר. אלפרעד שטערן מיט 1831, דר. גוסטאוו קאַהן (אויך פֿון זיי-טען דער ציוניסטען) מיט 3041, דר. אלפרעד בערגער מיט 1754 עמנואל האפּפּמאַן מיט 1676, קאיו. ראטה ווילה. פֿאַללאַק (אויך מצד די ציוניס-טען) מיט 2972, אין דר. מ. שטיינער מיט 1738 שטימען. אויף 2 באַנדא-טען האָבען געדאַרפֿט זיין ענגערע וואהלען צווישען די ציוניסטישע קאנדידאטען ה"ה הערמאַן עלטבאגען, און דר. לעאפּאלד קאַהן און צווישען ה"ה שטראַסבורג און א. געווייטש, נאָר ה'ה' לעאפּאלד קאַהן און שטראַסבורג האָבען אָבערטרעטען די מאַנדאַטען ווערע קאנדידענטען, און עס איז דאָרום אויסגעקליבען געוואָרען פֿון די ציוניסטישע קאנדידאטען ה' עלטבאגען דער אָבמאַן (פּרעזידענט) פֿון יודישען אַפֿאַלספּעראַיין און ה' איזיראָר גע-ווייטש, דער אָבמאַן פֿון איין איינצעלפּעראַיין פֿון פֿערבאַנד „ציון“. ה' עלט-באגען האָט מדינע געווען אין אַ בריעף דעם ועד הפועל פֿון קאָנגרעס, אַז ער וועט פֿערטרעטען אין דער קהלה אויך די אינטערעסען פֿון די ציוניסטען.

\*

**רוסלאַנד.** — דעם 4-טען נאָוועמ' איז געווען דער יעהרליכער אַקט פֿון דער קייזערליכער קינסט אַקאַדעמיע אין פעטערבורג. נאָכהער האָט מען בעקוקט די אַרבייטען פֿון די שילער וועלכע האָבען בעקומען דעם טיטעל קינסטלער. צווישען זיי זענען געווען ליב אַנטאָקאַלסקי (דער זוהן פֿון בעריהמטען סקולפּטאר מ. אַנטאָקאַלסקי) — פֿאַר דעם בילד „שלומית די טאָכטער פֿון הורדוס“, און י. מ. קריגער פֿאַר דעם בילד „אויף דעם אור-טהייל פֿון פּראָפּעסאָר“, וועלכעס שטעלט פֿאַר, ווי מען פֿיהרט אַ יודיש יונגל. וואָס קען גוט זינגען, צום פּראָפּעסאָר, כדי צו הערען זיין מיינונג וועגען איהם. עס איז ערפֿרייליך דאָס ביידע יודישע קינסטלער האָבען גענומען צו זייערע בילדער יודישע טהעמען.

— פֿון ווילנא שרייבט מען דעם „רואַסח אָד“, אַז פֿאַר אַ יאָהרען האָבען די ווילנער סוחרים, פֿון וועלכע 80 פּראָצענט זענען יודען, בעשלאָסען צו גרינדען אַ קאמערץ-שולע אין ווילנא. עס איז דאמאלס געדאַרע געווען פּוש-קינ'ס יובילעאום און די ווילנער סוחרים האָבען זיך בענוצט מיט דער געלע-גענהייט צו דערלאַנגען אַ ביטע צום מיניסטעריום, אַז מען זאָל זיי ערלויבען עפֿענען אַזאַ שולע צום זכר פֿון פּושקין נאָמען. מען האָט אויסגעאַרבעט אַ פּראָיעקט פֿון די תקנות און צונויפֿגערופֿען איין אספה, וועלכע האָט בעשלאָסען אַז די אופּראַווע, זאָל פֿאַרשטעלען דעם פּראָיעקט פֿון די תקנות דעם פֿינאַנץ מיניסטער און אויך סטאַרען זיך, אַז מען זאָל אַרויפֿלעגען אַ בעזונדערען אָב-צאָהל אויף אַלע ווילנער סוחרים אויף איינריכטען און אויסהאַלטען די קאמערץ-שולע. עס איז אַוועקגעגאַנגען אַ לענגערע צייט און דער פּראָיעקט פֿון די תקנות איז נישט בעשטעטיגט געוואָרען. איצט האָט מען געקראָגען פֿון פעטער-בורג די דאָזיגע ידיעה: די שולע קען נישט ערלויבט ווערען ביי עס וועלען ווערען געזענערט די תקנות אין דעם זין: אַז (1) דער אויפֿזיכטערסטאטה פֿון בעלי הבתים זאָל נור פֿיהרען די ווירטשאַפֿטליכע זאַכען; (2) 50 פּראָצענט פֿון די שילער מוזען זיין רוסען פּראַוואַסלאַווע, א. ז. וו. ווי עס האָט זיך אָבער הערויסגעוויזען איז צווישען די ווילנער סוחרים נישטאָ מעהר ווי 3 פּראָצענט פּראַוואַסלאַווע און דערום קען נאָטירליך נישט ווערען אויסגעפֿיהרט דער אַנטראַג פֿון מיניסטעריום, און די שולע קען נישט געעפֿענט ווערען.

— אין אַרעס איז געווען נישט לאַנג אַ גרויסע אספה פֿון ציוניסטען, כדי אויסצוריקען אַ פּראָטעסט דער חברה יק"א, וועלכע האָט אָבגעזאָגט די יודישע פועלים אין ארץ-ישראל צו געבען זיי שטיצע. די אספה האָט אַוועק-געשיקט דעם פּאַרזיער קאָמיטעט פֿון דער יק"א אַ שריפֿטליכען פּראָטעסט, אינ-טער וועלכען עס האָבען זיך אונטערגעשריבען הונדערטער מענטשען.

— ווייל דער וואַרשעווער יודישער שפּיטאַל לייגט צו יעדעס יאָהר בערך 60,000 ר, און ער האָט נישט קיין קוועלען פֿון וואַנען צו דעקען אַזאַ גרויסען דעפיציט, האָט דער שפּיטאַל בעשלאָסען צו סטאַרען זיך וועגען איין ערלויבניש, אַז מען זאָל אַרויפֿלעגען אויף יעדען פֿרעמדען נישט-שטאדטישען חולה איין אָבצאָהל פֿון 1 רובעל פֿאַר יעדען מעת-לעת וואָס ער לייגט אין שפּיטאַל; דער דעפיציט קומט נור דערפֿון וואָס מען געהט אויף קראַנקע פֿון פּרעמדע שטערט.

— דעם 12-טען נאָיאַבר איז געווען אין פעטערבורג איין אַלגעמיינע פֿערוואַלונג פֿון דער חברה צו פֿערברייטען בילדונג צווישען יודען אין רוס-לאַנד. פֿאַר דער פֿערוואַלונג האָט מען געמאַכט אין דער קאָהר-שול איין אַל-מלא-רחמים דעם רוסישען פֿילאָזאָפֿען ו. ס. סאלאוויאו. אויף דער פֿערוואַלונג האָט דער פרעזעס באַר אָן גינצבורג מדינע געווען וועגען דער אברה שאינה חזרת, וואָס די חברה האָט געליטען פֿערלירענדיג אין דעם יאָהר די



עקזיסטירט פאן 1824-טען יאהר

פאבריק פון פלאטירטע כלים

יוזעף פראזשע

ווארשוי, עלעקטאראלנא Nr. 16

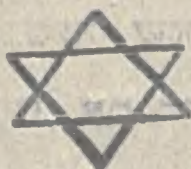
Józef Fraget

w WARSZAWIE, ul. Elektoralna Nr. 16.

אייגענע געשעפטען געניען ויך :

אין ווארשוי : סענאטארסקא 17 — קראקויער פארשטאדט 69 —  
נאלעווקי 16. אין לאַדז : פיאטראקא 61.

נאָר וואָס אַרױס פֿון דרוק



יודישע פאלקס-ליעדער מיט נאמען

פון מ. מ. ווארשאוסקי

מיט א פאררעדע פון שלום-עליכם.

פראכטפאללע אויסגאבע.

פרייז 1 ריבל מיט פארטאג.

ציוניסטען בעקומען 25% ראכאט און אומבוי-ספרים — נאך בעדינגונג.

צו בעקומען ביים פערפאסער לויט אדרעסע :

Въ Киевъ, М. Житомирская 18. Присяжному Повѣ-  
ренному М. М. Варшавскому.

Парижская папирсная бумага

„Le Dernier Cartouche“

требовать исключительно гильзы  
а также папирсных книжек  
из настоящей французской бу-  
маги „Le Dernier  
Cartouche“

Бумага эта признана Химиче-  
с. Лаборатр. Варшав. Импера-  
тор. Университета С А М О Ю  
Л У Ч Ш Е Ю.

Образцы бумаги разных  
сортотъ высылаютъ бесплатно.

ТОРГОВЫЙ ДОМЪ

Л. ЗИЛЬБЕРЛЯСТЪ

въ ВАРШАВѢ

Граничная улица № 6.

צוקערניע ש. שפיגעלגלאז

ווארשא, נאלעווקי Nr. 10

(פארמאלס איגעלואהן) וועלכע  
עקזיסטירט זייט 18 יאהר. פון דער  
צייט און זייט איך האב זי איבערגע-  
נומען אונטער מיינע אויפזיכט האב  
איך פילע פערבעסערונגען איינגע-  
דענט. רייך, כשר, ביליג. בעשטעלונג-  
גען ווערען פינקטליך אויסגעפיהרט,  
היער און אויף דער פראווינק. פיעלע  
דאנקען ברעפליך אויך מינדליך.  
די צוקערניע בעזיצט 24 צייטונגען  
צום לעזען.

יצא לאור

קטלוג גדול גו' 4

הכולל רשימת כל ספרי  
„אחיאסף“ וספרים אחרים  
הנמצאים למכור בבית  
מסחר הספרים של  
אחיאסף וישורה חנם לכל  
דורש.

Издательство

„Axiасаф“, Варшава.

Verlag „ACHIASAF“, Warschau.

פרייליגען און דאמען

קענען זיך אויסלערען גוט שניידען און ניהען אין אקורצע צייט  
דורך בריעף אין זאגאן, רומיש און דייטש. די מעטאדע איז די  
בעסטע און די גרינגסטע. אפילו 12 יעהרניגע מעדען קענען זיך גוט  
אויסלערען. אויף חשובה א מארקע. נישט זייט און פארגעט אן ביי :  
Варшава, Госпожѣ Бертѣ Найдичѣ.

ייש ושפירט של פסח למבינים ולמהדרין.

הזאווֹד מו"ש של פסח שלי, נוסד בשנת תרכ"ה, זה שלשים וששה  
שנים, השפירט שלי נודע ומפורסם בטוב טעמה, וריחה, וזך מראי,  
וביתרון הכשרה, (כי כל הפועלים והעוסקים בהזאווֹד המה מאחינו,  
כשרים ונאמנים, וכל זה לא יבוא אל הבית בלי שומר) כאשר יעידון  
ויגידון, הרבנים הגאונים והצדיקים, הרבנים והמו"ץ דק' הוראדנא ואחיו  
ה"ה מרן ברוך מרדכי ליכשיטץ וללה"ה האבר"ק שעדליץ, ה"ה מרן אלי  
חיים מייזיל שליט"א האבר"ק לאדז, האדמו"ר ר' גרשון העניך וללה"ה  
מראדזין, היה מרן יוסף דובער הלוי וללה"ה האבר"ק בריסק, ה"ה מרן  
חיים הלוי סאליוויצקי שליט"א האבר"ק בריסק, ה"ה מרן יצחק אלחנן  
וללה"ה האבר"ק קאוונא, ה"ה מרן שלמה הכהן שליט"א המו"ץ דק"ק  
ווילנא, כל הקונים יוכלו לקבל הי"ש פסח בקבוקים בני 1/10 1/20 הי"ו,  
מהזאווֹד שלי מוכן לכירה ישר לידהם. גם בעלי בתים הקונים לעצמם,  
יוכלו להשיג ישר מהזאווֹד שלי, כן נמצא אצלי יו"ש ישן, ומנוקה (אציש-  
ציוע) הדורשים יפנו אלו ככתובתי :

Б. Г. ЯФФЕ, Гродно.

נאום דובער בהגאון מוה"ר מרדכי נימפל וללה"ה יפה.

סוחרים ! איך קויפט

צו יעדערצייט „מוטטערקארן“, (Роньки, Шпуръ), „שפאניער פליע-  
גען“ (מייקיס) אין „ליטאפאדיום“ (פיליווישקי) צום העכסטען פרייז.  
D. Andermann, Brody (Austria).

מעטאדען צו לערנען שפראכען אהן א לעהרער!

פערפאסער פון יוסף סלאנימסקי :

1. פראנצעזישע „Parlez-Vous Français ?“ פרייז 75 קאפ.
2. ענגלישע „Will you Speak English ?“ 75 „
3. דייטשע „Sprechen Sie Deutsch ?“ 75 „
4. שפאנישע „Habla Usted Espanol ?“ 20 „

מיט פארטאג, פער נאכנאמען נאך 17 קאפ.

דיעזע מעטאדען ענטהאלטען אללע לעזע-כללים און פיעלע  
איבונגען אין דער אויסשפראכע, א פראקטישע גראמאטיק, פילע נעט-  
היגע אומגאנגס-געשפרעכען, פיעל ערצהעלונגען און בריעף, ווי אויך  
ווערטערביכער ; ערקלערט אלעס אין זשאנגאן. אייניגע שטעלען זענען  
אויך מיט רוסיש און לשון-קודשע ווערטער ערקלערט.

Іосифу Слонимскому, Варшава Королевская 49.

נייעם !! נייעם !!



ברוכבענדער עלעקטרא-גאל-  
וואנישע היילען גרינדליך נאך  
קורצען געברויך, ווי עס איז איבער-  
צייגט געווארען, אדנאך 3 מאנאט-  
ליכען טראגען, ווירד דער ברוך  
פאללשטענדיג אויסגעהיילט. פרייז  
פאן איינער זייטע 6 רובל,  
צווייזייטיג 10 רובל. בויכבינדען  
פיר פרויען, עלאסטישע זאקען פיר  
געשוואלענע פיס, אונד פערשיע-  
דענע אנדערע כירורגישע ארמיק-  
לען — צו בעקומען נור ביים  
אפטישען-כירורגישען געשעפט אונ-  
טער דער פירמא : אלעקסאנדער,  
סענאטארסקא 22 ווארשוי.

אדרעסע :

„АЛЕКСАНДРЪ“

Сенаторская ул. № 22,  
Варшава.

דא עס האט זיך געצייגט  
דאס מען מאכט נאך דיעזע  
ברוכבענדער ביטען מיר אויפמערק-  
זאם צו זיין אויף די אריינגעלע  
מיטן סטעמפעל פאן אינווער פירמא,



מכתב-עתי חדשי למדע לספרות ולעניני החיים

שנה רביעית

יוצא לאור בכל חודש כמאז מן יאנואר 1901

העורך: א. גינצבורג.

המו"ל: חברת אחיאסף.

"השלח" במשך שנות קיומו קנה לו מקום נכבד בספרותנו, וכל טובי הקוראים העברים כבר יורעים את מהותו, את צורתו המוסרית והספרותית, את רוחו הכללי ואת השקפותיו היסודיות. על כן די לנו לאמר, כי "השלח" יהיה גם בעתיד מה שהיה עד כה, לא ישונה ולא יתחלף, וזולתי בדבר אחד שצרכי השעה דורשים לעשותו, כי בעת הזאת, שהתעוררות הלבבות הולכת וגדלה והתשוקה מתחזקת בעם, להבין את כל הנעשה בקרבנו — יקדיש "השלח" מקום יותר רחב לחלק הפובליציסטיקה והבקורת וישתדל יותר לתת לקוראיו השקפות נכונות על החזיונות החשובים בהתפתחות חיינו וספרותנו בהווה. אולם גם חלק הספרות היפה — ספורים ושירים — והענינים המדעים לא יגרע, כי אם יגדל בטובו וערכו. — תנאי החתימה על "השלח" ברוסיה: לשנה 6 ר"ב, לחצי שנה: 3 ר', לרבע שנה לא תתקבל החתימה על "השלח" לבד.

להחותמים על מכה"ע השלח והדור ביחד

יוזל המחיר בשני ר"ב

וישלמו: לשנה — 10 ר"ב, לחצי שנה 5 ר"ב, לרבע שנה 2,50 ר'.

כתבת המו"ל:

Издательство „AXIACAFЪ“, Варшава.

Verlag „ACHIASAF“, Warschau.

## הנחה לחותמי "השלח" ו"הדור"

החותמים על מכה"ע "השלח" ו"הדור" ביחד או על אחד מהם יוכלו להשיג ספרי הוצאת אחיאסף הרשומים מטה, כלם או חלק מהם, בחצי מחירם, וכל אחד מחותמי "הדור" ו"השלח" החפץ ליהנות מההנחה ולהביא אל ביתו ספרים יקרי הערך במחיר מצער, ישלח מחירם כפי המחיר הרשום בזה (היינו בנכיון 50% ממחיר הקצוב בקטלוג) בהוספת דמי הפארטא. כל אחד מהספרים אפשר להשיג גם מכורכים בכריכת בד מהודרה, ועבורה יש להוסיף עוד 20 קאפי בעד כל כריכה.

ואלה המה הספרים ומחירם לחותמי "הדור" ו"השלח":

לחותמי "הדור והשלח"	לקונים אחרים	לחותמי "הדור והשלח"	לקונים אחרים
דעת אלהים, דר. ש. ברנפלד,	98 ק' (פארטא 10) 50 קאפי	ר' יהודה הלוי, ב"ה . . . . .	112 . . . . .
חמשה ספרים . . . . .	275 ק' (פארטא 26) 140 קאפי	ר' אברהם בן עזרא, ב"ה . . . . .	12 . . . . .
ספרות ישראל, פרופ' מ. שטיינ-		לקושי קדמונים (ר' האי גאון, ר"ש	
שניידער, ארבעה ספרים . . . . .	195 . . . . .	שרביט הוהב, ר' דונש בן לברט)	42 . . . . .
תולדות שי"ר, דר. ש. ברנפלד . . . . .	80 . . . . .	ר' יהודה אלחריזי תחכמוני . . . . .	138 . . . . .
דרך תשובה, צלפחד בר חושים		החנוך, ספענסער . . . . .	91 . . . . .
התוהה . . . . .	25 . . . . .	מכתבים ע"ד הספרות ד. פרישמאן	50 . . . . .
דרך לעבור גולים, מ. לילענבלום . . . . .	75 . . . . .	מגלת ספר, ר"י עמדין . . . . .	1— . . . . .
לקורות היהודים ברוסיה ופולין,		התורה והחיים בימי הבינים, ד"ר	
בן-ציון כ"ץ . . . . .	50 . . . . .	מ. גידעמאן, שלשה חלקים . . . . .	390 . . . . .
מיכאל זקש, ד"ר, ש. ברנפלד . . . . .	75 . . . . .	ירמיה הנביא, פראפי לאצארום	40 . . . . .
תולדות הריפורמציון הדתית,		ר"י ליפמאן צונץ, ש. פ. ראבי-	
ב"ח, דר. ש. ברנפלד . . . . .	125 . . . . .	נאוויטש . . . . .	160 . . . . .

## הנחה מיוחדת לחותמי "הדור"

מלבד הספרים המנויים למעלה, יוכלו להשיג רק חותמי "הדור" לבדם את ספרי הוצאת אחיאסף הרשומים מטה למקחים נמוכים מאד, שהם כדי שליש המחיר הקצוב, ואלה הם הספרים:

לחותמי הדור	המחיר הקצוב	לחותמי הדור	המחיר הקצוב
דין והשבין טריוואש . . . . .	28 ק' (פארטא 6 ק') 14 ק'	דניאל דירונדה עליוט תרגום פרישמאן 168 ק' (פארטא 16 ק') 60 ק'	
הגיתו החדש דר. הירצל . . . . .	40 . . . . .	ביריניקה שומאכער . . . . .	170 . . . . .
	6 . . . . .	אפרים ק"ה אויערבאך . . . . .	63 . . . . .